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Prólogo 


Tras las huellas de la Argentina 


Conocí a una de las autoras de este libro, Alejandra Ro- 

dríguez, a principios del nuevo milenio. Me visitó en el 

Centro de Investigaciones que dirijo en la Universidad 
de Barcelona, y me entregó una de las muchas publicaciones que 
posee con la otra autora, Marcela López. Después, ambas profe- 
soras colaboraron en la revista Film-Historia con sendos ensayos 
especializados. Años más tarde, Alejandra asesoró la tesis doc- 
toral que me tocó dirigir en España sobre la dictadura militar ar- 
gentina en la obra de Adolfo Aristarain, y fue amable anfitriona 
de su autor —Francesc Vilaprinyó— en Buenos Aires. 

Desde aquellos primeros encuentros, me di cuenta de que 
estaba ante unas profesionales de categoría, amantes de la His- 
toria y del Cine, difusoras de las relaciones entre estas dos mate- 
rias —hermanadas desde 1947, cuando Siegfried Kracauer publicó 
su libro en inglés, From Caligary to Hitler. A psychological history 
of the german cinema (¡precisamente vio la luz en español por 
vez primera en Buenos Aires!) —, sobre todo, a través de los cursos 
y seminarios impartidos a docentes de los ciclos de enseñanza 
primaria, media y superior. Los currículos de ambas profesoras 
evidencian sus contribuciones a este área de estudios. Las honra 
el agradecimiento a sus alumnos del Centro cultural Ricardo 
Rojas de la UBA y a sus colegas del Centro de pedagogías de an- 
ticipación del Ministerio de educación del gobierno de la Ciu- 


dad Autónoma; pues, como dice el refrán español, “es de bien 
nacido ser agradecido”. 

Tanto Alejandra Rodríguez como Marcela López han trabajado 
mucho en este campo especializado. La primera como docente e 
investigadora; la segunda, también como guionista y documen- 
talista. Ambas son analistas de la Cultura —con mayúscula— y 
han visto en el cine, como antaño el maestro Kracauer, el “espejo 
de una nación”; en su caso —permítaseme parangonar al teórico 
germano— del “alma argentina”. 

En efecto, a través del filme —ya sea de ficción o documen- 
tal—, podemos estudiar la sociedad de nuestro entorno. Un país 
de película. La historia argentina que el cine nos contó lo 
demuestra con creces. Me ha impresionado su lectura porque las 
autoras no dejan ningún hecho histórico, evento y figura relevante 
en el tintero, o en la memoria del ordenador. Una treintena de 
obras cinematográficas han sido suficientes para explicarnos 
cómo ese gran país ha sido visto en la pantalla, con sus luces y sus 
sombras, con sus personajes míticos, sus héroes y heroínas. 

Así, tras un breve pero clarificador capítulo introductorio, nos 
sumergen en la célebre Revolución de Mayo —ahora que cele- 
bramos su Bicentenario—, para retratar enseguida la Indepen- 
dencia y ver cómo se construyó ese nuevo país, que las películas 
testimoniarían parcial o interesadamente. Pues, como dicen en 
“El pasado vive en la pantalla”, “sea cual fuere la voluntad del cine, 
siempre estará impregnado de los saberes y las preocupaciones 
de su tiempo. Los filmes 'hablan' desde diversas temporalidades 
y sectores sociales y alumbran espacios diferenciados de la his- 
toria. En el cine, al igual que en la escritura, no hay inocencia, por 
eso vamos a escuchar” las películas, a contextualizarlas y a con- 
trastarlas como las piezas culturales y políticas que son”. Y eso 
queda muy bien constatado en capítulos como “La contracara de 
la Argentina opulenta” o “Un modelo de terror”, aparte de los bio- 


pics sobre Eva Perón o el general San Martín, donde se analizan 
las películas con rigor y profundidad. 

Estamos, por tanto, ante una obra importante y abierta a nue- 
vas investigaciones; pero, asimismo, muy esperanzadora. Lo ve- 
mos en las “Reflexiones finales” de las autoras, cuando también 
afirman: “Confiamos en la capacidad del cine para poner en cua- 
dro a los actores sociales sin pantalla, para sembrar nuevas pre- 
guntas y estimular discusiones, para representar en su 
complejidad los procesos sociales, evitando las simplificaciones 
que construyeron una historia de buenos y malos. Confiamos en 
un cine que represente la materialidad, los intereses, que entienda 
lo histórico más allá de lo político... 

Alejandra Rodríguez y Marcela López huyen, pues, de lugares 
comunes y de todo maniqueísmo; o de la visión acientífica a la 
que nos tienen acostumbrados algunos ensayistas. Por eso, Un 
país de película es un libro que, sin duda, dejará una huella a se- 
guir en la historia cultural de Argentina. 


J. M. CAPARRÓS LERA 

Profesor titular de Historia Contemporánea y Cine 
Director del Centre d'Investigacions Film-História 
Universidad de Barcelona (España) 


Palabras iniciales 


EL PASADO VIVE EN LA PANTALLA 


Revisar el pasado a partir del cine es dejarse atrapar por 

algo tan escurridizo como las imágenes. Ellas se niegan a 

dejarse controlar, significan muchas cosas a la vez, nos 
invaden, nos convencen, afectan nuestra sensibilidad... Después 
de un siglo de cine ya no somos los mismos, sus representacio- 
nes nos han atravesado, han moldeado nuestra percepción del 
mundo, no podemos ignorarlas... No queremos ignorarlas. 

Un país de película intenta revisar cómo el cine contó nues- 
tra historia, porque en gran medida fueron las películas las que 
dieron su versión del pasado y, al hacerlo, nos cedieron genero- 
sas o interesadas imágenes para imaginarlo. 

El cine nos hizo viajar en el tiempo y en el espacio. Les dio 
rostro y carnadura a los próceres, contó historias de héroes anó- 
nimos y de procesos sociales, exaltó a algunos e ignoró a otros... 
y al hacerlo nos transmitió además una idea de quiénes eran los 
protagonistas válidos de la historia. 

Entre elecciones deliberadas e inconscientes, las películas fue- 
ron escribiendo el relato nacional. Lo tomaron muy en serio y lo 


riográficos y políticos, contaron también otras historias de la His- 
toria. Muchas películas, pero ¿cuántas versiones? Se vuelve ur- 
gente repensar estos relatos, advertir si las películas son partes de 
un mismo discurso, de una misma idea, o si por el contrario traen 
novedades, rupturas en la forma de pensar y representar el pa- 
sado nacional. 

Este libro recorre algunos grandes nudos de nuestra historia 
a partir de las versiones que el cine construyó. Propone un terri- 
torio de encuentro, una zona de frontera donde el pasado se 
vuelve presente en las imágenes. Un camino para transitar la 
emoción, los recuerdos, la memoria y también la reflexión y el 
análisis, tendiendo puentes entre las películas y sus contextos 
sociales. 

Sabemos que sea cual fuere la voluntad del cine, este siempre 
estará impregnado de los saberes y las preocupaciones de su 
tiempo. Los filmes “hablan” desde diversas temporalidades y sec- 
tores sociales y alumbran espacios diferenciados de la historia. 
En el cine, al igual que en la escritura, no hay inocencia, por eso 
vamos a “escuchar” las películas, a contextualizarlas y a contras- 
tarlas como las piezas culturales y políticas que son. 

Si el Centenario de la Revolución de Mayo estimuló la pro- 
ducción de filmes sobre la historia, hoy, en las vísperas del Bi- 
centenario, es propicio revisar estas versiones, pensando en la 
productividad que han tenido y el modo en que han contado la 
nación. 

A través de una selección de temas y películas reflexionare- 
mos sobre cómo doscientos años de historia han sido represen- 
tados por cien años de cine. 

En algunos capítulos elegimos la gran panorámica, un paneo 
general sobre los filmes producidos sobre un tema o período. En 
otras ocasiones fuimos a lo micro, al primerísimo primer plano 
que nos permitió ver el detalle, ahondar sobre el problema. 
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Algunas películas seleccionadas refuerzan la idea más común 
y corriente que se tiene del pasado, pero por su impacto y pro- 
ductividad nos resultaron insoslayables. Otras maravillosas veces 
presentamos películas que arriesgan, que proponen una pers- 
pectiva nueva, un punto de vista no pensado o una pregunta que 
nos llena de inquietud. 

...Figuritas repetidas y piezas únicas de colección que hicieron 
esta Historia. 


¡El cine ama a los héroes! 


Películas sobre la revolución 
y la independencia 


¡El cine ama a los héroes! 


Películas sobre la revolución y la independencia 


Cuando el poder español en América llega a su 
fin, las disputas giran en torno a quién será su le- 
gítimo heredero. ¿Será el pueblo?, ¿qué pueblo?, 
¿el de Buenos Aires, el de Salta, el de Lima...? 
¿Quiénes lo conforman? ¿Acaso la multitud de los 
paraguas y las cintitas celestes, acaso los próce- 
res que estudiábamos en la escuela? 


La Revolución de Mayo y la Declaración de la Indepen- 

dencia como procesos fundacionales de la historia na- 

cional cobraron diferentes significados en cada época 

que los pensó, aunque las explicaciones sobre el período coinciden 

en que entre 1806 y 1820 la dominación española llegó a su fin y a 
partir de allí se organizaron nuevos poderes en América. 

Nuestro cine, ávido de épica, desde sus comienzos se interesó 

en contar esa historia “inicial”. Así lo testimonia el estreno en 

1909 de la primera película argumental de la que hay registro, La 


Revolución de Mayo, de Mario Gallo. Desde entonces, el pa- 
sado se ha vuelto a narrar de distintos modos, con distintas caras 
escenarios. Si la historia sedujo al cine, el romance se hizo for- 
y más de veinte películas sobre las guerras por la indepen- 

lo afirman. 
¡ en el tema histórico iniciado por los pioneros del 
se continuó hasta nuestros días. En varias oportuni- 


dades el Estado fue su impulsor, se ocupó de estimular y apoyar 
financieramente este tipo de producciones. 

Un rápido recorrido por el siglo XX da cuenta de que, en los 
primeros años, el mismo director de La Revolución de Mayo re- 
alizó El Himno Nacional, La batalla de San Lorenzo, La ba- 
talla de Maipú, Episodios de San Martín y Gúemes y sus 
gauchos, todas ellas estampas históricas de trazos gruesos. “Eran 
películas del más absoluto y encantador primitivismo. En La Re- 
volución de Mayo, reencontrada medio siglo después entre un 
montón de latas viejas, el Cabildo aparece pintado en un telón 
frente al cual —divididos en grupos para que por el espacio del 
medio alcance a verse el fondo— unos pocos extras con paraguas 


La Revolución de Mayo. Foto de la película publicada en Caras y caretas el 21 de mayo de 1910. 
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bajo un sol radiante representan al pueblo que reclama “saber de 
qué se trata” Luego, adentro, el Cabildo Abierto delibera frente a 
otro par de telones a menudo oscurecidos por la sombra del para- 
sol de la cámara que, movido por el viento, a cada rato se mete en 
el cuadro. El colmo de tales descuidos fue que aparecieran en las 
películas curiosos que asistían a su rodaje”, cuenta Domingo Di 
Núbila en su Historia del cine argentino. 

Así, las primeras representaciones de nuestro pasado se fue- 
ron haciendo con elementos muy básicos. Se trataba de un cine 
de pioneros que apenas exploraba sus posibilidades expresivas; 
plantaba una cámara frontal para encuadrar espacios muy am- 
plios, componía la pantalla con simetrías e imitaba al teatro en 
sus puestas. Mariano Moreno y la Revolución de Mayo (1915), 
de Enrique García Velloso, es otro buen ejemplo de este modo de 
hacer cine. 

Hacia la década de los 30 las películas incorporan el sonido, 
lo que añade el plus de realismo que los tiempos demandaban. 

En Hollywood se consolida el sistema de estudios y los filmes re- 
sultan espectáculos con gran éxito de público. Por esos años, en 
nuestro país continúa el interés por la historia nacional, que se 
plasma en la singular versión de la vida de José de San Martín rea- 
lizada por Arturo Mom. Su título: Nuestra tierra de paz. 

En los años 40 el tema de la independencia vuelve en varias 
películas, una de las cuales se consagra como el gran filme de la 
década: La guerra gaucha, de Lucas Demare. El tema histórico 
encontraba público, un gran público, y también era celebrado 

por la crítica. 

Más títulos se suman a esa tendencia abierta por el filme de 
) : El tambor de Tacuarí, Nace la libertad y en 1954 la 
romocionada película de Luis Cesar Amadori, El grito sa- 


Bajo el signo de la patria. 


Desde mediados de los años 50 la revolución y la indepen- 
dencia desaparecen del cine nacional. Recién en la década de los 
70, en un contexto de dictadura y proscripción, las películas vuel- 
ven a alimentarse de la historia para transformarla ahora en su- 
perproducción. El santo de la espada (1970) comienza el ciclo de 
espectacularización del pasado que continúan Bajo el signo de la 
Patria y Gúemes, la tierra en armas, ambas de 1971. 

Luego, en la pantalla grande se abre un largo período de si- 
lencio sobre el tema. Casi veinte años después, el estreno de El 
general y la fiebre (1993) trae a San Martín de vuelta al olimpo 
de celuloide. Después de este filme, el siguiente jalón de aque- 
lla historia fundacional lo pone Cabeza de Tigre (2001), que 
narrará las internas de la Primera Junta a través del fusilamiento 
de Liniers. 
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El tímido retorno —sobre el fin de siglo— de temas como la 
revolución y la independencia habla de una búsqueda en rela- 
ción con la identidad en tiempos de transnacionalización de la 
cultura. Estos cineastas se metieron con la historia buscando 
nuevas claves para entender el pasado (y el presente), indagaron 
en lo no documentado, humanizaron a los próceres, expusieron 
contradicciones, mostraron algo más de las figuras que están de- 
trás de los procesos históricos, mostraron a esos hombres atra- 
vesados por la historia. 

Ahora bien, ¿quiénes son los protagonistas de este proceso 
revolucionario?, ¿qué personajes o sectores sociales sostienen 
esta guerra que consume más de diez largos años en la vida de la 
gente? Veamos cómo lo plantean las películas que hemos ele- 


QUÉ CONTAR DE LA REVOLUCIÓN 


Del proceso histórico que despunta.con la Revolución 
de 1810 y finaliza con la última batalla de la guerra 
contra el imperio colonial en 1825, el cine nacional 
hizo foco en tres momentos y escenarios: 

1- El inicio de la revolución en el Río de la Plata con el 
Cabildo como: “espacio privilegiado, y metáfora de la 
entrada del pueblo a las discusiones que definen su 
destino. 


2- la guerra 


2 e e 


gido. 
SOBRE HÉROES Y TUMBAS 


Los protagonistas de este cine son los héroes de la indepen- 
dencia.¿De quiénes se trata? Para hablar de ellos es necesario tra- 
zar una línea divisoria que agrupe a los filmes en dos grandes 
líneas: los que iluminan a los próceres, es decir a aquellos prota- 
gonistas conocidos por todos —y nos referimos puntualmente a 
San Martín y Belgrano—, y los que construyen su versión de la in- 
dependencia centrándose en los héroes anónimos, que pueden 
ser una invención, y que en general son una condensación de 
aquellos hombres y mujeres que dieron su vida y posesiones en 
pos de la causa de la independencia. 

Entre las películas que iluminan a los próceres, son mayoría las 
que tienen a José de San Martín como protagonista. Las men- 
cionadas ficciones Nuestra tierra de paz, El santo de la espada 
y El general y la fiebre y los cortos de Mario Gallo (La batalla 
de Maipú, La batalla de San Lorenzo, Episodios de San Mar- 
tín) dan cuenta de sus hazañas. 

Lo sigue en el ranking de los héroes más representados Ma- 
nuel Belgrano, que en Bajo el signo de la patria es protago- 
nista, motor de la acción. Mientras que en Nace la libertad 
conduce las campañas del Norte, aunque el protagonismo está 
puesto en un teniente de su ejército que vive una historia de amor 
con el telón de fondo de la guerra. Lo mismo sucede en El tam- 
bor de Tacuarí. 

Otra figura que el cine se encargó de iluminar es la de Martín 
Miguel de Giiemes. La biografía Gúemes, la tierra en armas, 
que llevó a la pantalla Leopoldo Torre Nilsson, es una de las más 
recordadas. También se apela a esta figura norteña en otros fil- 
mes como La guerra gaucha, Nace la libertad y Bajo el signo 
de la patria, donde es reivindicado como factor determinante en 
la defensa de la frontera Norte del ataque realista. 


* UN PAÍS DE PELÍCULA 


Hay más personajes de este periodo, aunque sin tanta panta- 
lla; entre ellos podemos mencionar a Mariquita Sánchez de 
Thompson, figura central en El grito sagrado, y Juan José Cas- 
telli y Santiago de Liniers, protagonistas de Cabeza de Tigre. 

Ahora bien, si miramos del otro lado de la línea encontramos 
aquellos filmes que ponen de relieve las acciones de hombres y 
mujeres anónimos. Sus vidas aparecen atravesadas por una gue- 
rra de la que forman parte activa y cuyos costos materiales y hu- 
manos intensifican su dramatismo al encarnarse en personajes 
de relevancia en la trama. Así, los sectores populares se destacan 
en este grupo de películas. 

Por ejemplo en Nace la libertad, una criolla, casada con un 
español, espía las conversaciones del marido, pasa información 
a los patriotas y finalmente se inmola para evitar que la pólvora 


Nuestra tierra de paz. Pedro Tocci. 


caiga en manos realistas. 

Un niño oficia de correo de la revolución y muere en manos 
del enemigo; un cura usa el campanario de la iglesia para infor- 
mar a los patriotas del movimiento de las tropas realistas, todo 
esto sucede en La guerra gaucha... Es decir, en nuestro cine 
también abundan personajes que representan a quienes “murie- 
ron lejos de las páginas de la historia”, como cita la dedicatoria de 
este último filme. 

En este conjunto de películas, la representación de protago- 
nistas de la independencia es más amplia, más inclusiva, y le da es- 
pesor dramático a los héroes con nombre y apellido al añadirles 
más líneas narrativas y encuadrarlos en planos más amplios, que 
engloban más actores sociales. En este sentido, el pueblo fue re- 
presentado como algo más que mero espectador de una indepen- 
dencia hecha por héroes. Quizás la Historia misma “exigió” pensar 
al pueblo como protagonista de estas películas épicas, pues recrear 
una versión fílmica sin participación popular era inverosímil para 
referirse, por ejemplo, a la revolución en el Norte, en la que triun- 
faron las guerrillas donde los ejércitos formales eran insuficientes, 
y donde toda una población se suma al éxodo para aislar al ene- 
migo. 

Por su parte, Gúiemes, la tierra en armas es una película 
que podría ubicarse entre ambos tipos de filmes, pues retrata al 
prócer y además presenta la independencia como gesta popular 
de tono épico. Allí vemos, entre otros ejemplos, las acciones y la 
organización de las mujeres que operan de espías e informan 
boca a boca cada uno de los movimientos del enemigo. Aunque 
el protagonismo nunca recae sobre ellas, las mujeres siempre 
están presentes en este grupo de películas, forman parte activa 
del bando patriota y participan en la causa de distintas maneras. 

Como hemos visto, el cine, ese creador de epopeyas, no ha 
querido ignorar a los hombres con nombre y apellido ni a los des- 
conocidos que intervinieron en las guerras por la independencia, 
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Guemes, la tierra en armas. Alfredo Alcón, Mercedes Sosa. 


más aún, homenajeó a ambos haciéndolos protagonistas de la 
pantalla grande. 


LA PRIMERA BIOGRAFÍA AUDIOVISUAL DE SAN MARTÍN 


Es el héroe máximo del panteón nacional, por lo tanto ha sido 
el más requerido por el cine y sus hazañas han dado lugar a di- 
versas representaciones. Por este motivo nos preguntamos qué 
tienen en común los diferentes San Martín de película, qué cam- 
bios y continuidades hay en su representación y cuáles son los 
sentidos posibles de estas transformaciones. 
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Es 17 de agosto de 1938. Un padre y su hija sostienen una ani- 
mada conversación a propósito de cumplirse un nuevo aniversa- 
rio de la muerte del Padre de la Patria. A través de un simpático 
diálogo (mitad en francés, mitad en castellano), la película Nues- 
tra tierra de paz nos presenta vida y hazañas de quien “más que 
un general, fue un Libertador”. A través de las ventanas de la casa 
de esta familia francesa, se observa una celebración en la plaza 
que lleva el nombre del héroe. Vuelan las palomas y relucen las 
medallas en los pechos uniformados. 

La película está realizada en 1938 y es interesante analizar 
cómo mira y qué ve del pasado. Es una biografía apta para niños, 
además de un homenaje a San Martín, y por ello recorre los hitos 
de su historia, comenzando por su nacimiento en Yapeyú y su 
carrera militar en el ejército español. A lo largo del metraje del 
filme, se suman otros momentos de su vida que se alternan con 
escenas del contexto político local e internacional. 

En el filme no faltan imágenes de la vida colonial, ni el ca- 
bildo y sus alrededores, ni las lavanderas con su atado de ropa 
en la cabeza, ni el vendedor de velas... Incluso se representa una 
escena de noche, con el propósito de que acuda a la cita el faro- 


La guerra gaucha, Ángel Magaña, Sebastián Chiola, 
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lero, encendiendo con su lumbre las callecitas de la aldea por- 
teña. Los vendedores ambulantes son parte de una “patria que 
se despierta” el 20 de mayo. Estas imágenes certifican que no 
falta ni una de las tantas estampas escolares. 

Una cámara fija, apostada en unos de los extremos de la plaza, 
muestra este desfile de personajes. Y ellos están ahí solo para el 
retrato, porque ninguno de estos actores sociales se retomará 
más adelante, ni tendrá incidencia alguna cuando haya que ex- 
plicar el proceso de independencia. 

Terminada la Semana de Mayo, la gesta de la independencia 

á representada en esta película por el ejército. Los otros acto- 

tendrán importancia en tanto converjan con él o sealisten en 

as filas. Una versión simplificada de la historia que escribió 
varias décadas antes. Una explicación donde el pasado na- 

al comienza el 25 de mayo de 1810 y esto hace necesario pre- 

ar uno a uno los días de esa semana donde se gestó. Luego la 
biografía de la patria entroncará con la biografía de San Martín. 

Para construir la grandeza de este héroe de celuloide, la pelí- 

despliega interesantes estrategias de representación. Una 
e ellas es el contraste: cuando San Martín camina a su cita con 
autoridades del Triunvirato, tropieza con varios soldados que 
ociosos, desalineados y borrachos; en ese marco, su figura 
cra, erguida y solemne— impone respeto y hace contra- 

to con el resto de los hombres presentes. 


En la entrevista con las autoridades del Triunvirato, se pro- 
ice este diálogo sobre el estado de las tropas: 


1 Martín: —¡Aquí no hay ejército, señor! 


o; —Digamos regimientos... 
rtin: —Regimientos tampoco he visto. 
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Paso: —Comandante, ¿se animaria usted a formar un regimiento 
modelo? 

San Martín: —Hoy es 24 de marzo, si dentro de 6 meses no lo he 
conseguido, renunciaré a mi grado. 


Según las fuentes de la época, la tarea le demandó casi dos 
años. Así San Martín organizó un regimiento que cuadruplicó 
los efectivos que había hasta su intervención, con un tipo de leva 
no coercitiva y mayores requisitos de reclutamiento que tendían 
a hacer de estas tropas un ejército “profesional”. En la película se 
condensa algo de este proceso a través del montaje de tres planos 
separados por cortinillas que muestran la metamorfosis ocurrida 
gracias a la intervención de San Martín. Un gaucho vago aparece 
convertido en un digno soldado de regimiento; caballos desali- 
neados mudan en disciplinadas piezas. Estas transformaciones 
concluyen con un gran plano de San Martín montando su caba- 
llo, tomado desde abajo, ángulo que agiganta su figura. El te- 
niente ha cumplido su palabra, ¡el regimiento modelo es un 
hecho! En unas pocas y contundentes imágenes la película cons- 
truye al profesional que viene a disciplinar y que por sus logros se 
ha ganado el nombre de padre del ejército nacional. 

Otras estrategias de representación que usa el filme son las 
metáforas, una de ellas encarnada en un personaje recurrente en 
el filme: la joven mujer que se acerca al despacho del coronel San 
Martín para ofrecer todo lo que tiene a la causa de la indepen- 
dencia y alista a sus hermanos en el Ejército de los Andes. Los 
verá morir uno a uno en el campo de batalla. Esa mujer es Amé- 
rica y metaforiza la tierra enamorada del héroe. 

También hay otra mujer hecha metáfora, más etérea aún que 
las otras que representa la película. Es la gloria, que quiere coro- 
narlo tras cada una de sus batallas. Ella lo tienta, le ofrece fama 
y más poder; pero nuestro hombre no se deja seducir: “Yo lucho 
por la libertad, no por el poder. Esa no es mi misión. Déjame”, le 


Nuestra tierra de paz. Pedro Tocci 


advierte. 


El San Martín de Nuestra tierra de paz se debate entonces 
entre dos grandes pasiones: la causa de América y su familia. El 
triunfo del militar por encima del hombre significa el sacrificio 
de su vida personal. Una rosa que se marchita es el modo en que 
la película representa la muerte de su esposa Remedios y el final 
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de su carrera en el destierro, con apremios económicos. Final que 
no alcanza a explicar. 

El tiempo avanza mediante elipsis y saltos espaciales, para de- 
tenerse en aquellos momentos que la historiografía ha consa- 
grado y que dan cuenta de los valores y la misión del prócer. Sin 
duda la de San Martín no es una vida cualquiera y la película la 
representará con una matriz narrativa propia del camino del héroe, 
alguien que entrega su vida por algo más grande que él mismo, 
que sale de un mundo ordinario, limitado, va más allá de lo que 
cualquiera sabe y conoce y entra en otro dominio, busca allí lo 
que le falta a su grupo y vuelve al lugar de donde partió para 
ofrendar lo que ha encontrado tan lejos. El protagonista de Nues- 
tra tierra de paz emprende ese viaje y deberá atravesar diferen- 
tes pruebas antes de llegar a su destino, que es la victoria sobre 
los realistas y la independencia de América. 

Sin embargo, estas biografías de héroes presentan problemas, 
afirma Ana L. Lusnich, pues restringen la dimensión social del re- 
lato al subrayar el accionar del sujeto. En estos casos, la sociedad 
queda reducida al universo del héroe, a sus afectos y colaborado- 
res, que en el caso de San Martín incluye a la familia y al Ejército. 
Los demás actores sociales han sido desdibujados o simplifica- 
dos. Incluso los realistas, que son quienes antagonizan con él, 
poseen escaso peso en la historia. 

Si el filme une la historia de San Martín a la de la patria, el 
final donde el protagonista muere pobre y en el exilio plantearía 
un cierre poco feliz para la Argentina; entonces la película resig- 
nifica el destierro de un modo positivo: el renunciamiento de 
San Martín hizo posible cumplir el gran destino de la nación. Las 
escenas del exilio se montan con una serie de postales casi turís- 
ticas, que muestran las “maravillas de la Argentina moderna”: las 
cataratas del Iguazú, el puerto de Buenos Aires, los tanques, los 
aviones, los desfiles militares, los buques y las fábricas, Así, según 
esta película, se cumple el sueño argentino de la libertad. No nos 
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quedan dudas cuando, en la escena de su muerte, San Martín 
mira al futuro y dice: “Veo la patria... resplandece el progreso, 
ejemplo magnífico de sensatez”. Y por debajo de un cielo gris, 
asoman los potentes rayos del sol... 

Ese futuro que visualiza el héroe en sus últimos momentos 
se ha hecho presente ¡por fin! De ello dan cuenta los carteles 
que dicen trabajo, libertad y paz, que se funden con la imagen 
del ejército argentino encabezado por el otrora presidente de 


la Nación Roberto M. Ortiz, rindiéndole homenaje al Padre 
de la Patria. 

Esta escena cierra el sentido de la historia: la grandeza del 
ejército de San Martín se continúa en ese presente que ha sa- 
bido reparar los errores del pasado y ese presente recalca —con 


Equipo de rodaje de Nuestra tierra de paz. 
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carteles— los logros de la historia: Constitución, Libertad, De- 
mocracia, 

No obstante, llama la atención la apelación a estos conceptos, 
que podrían remitir a la revolución francesa, al liberalismo, a la 
república, pero que se contradicen con el contexto político del 
filme, que es el de la Década Infame, período en el que la violen- 
cia política y el fraude reemplazan la voluntad popular y la par- 
ticipación ciudadana. Una explicación posible sería que la película 
enarbola esos valores debido a la situación internacional, donde 
el avance del fascismo en España, Italia y Alemania y el quiebre 
de la “paz armada” son un hecho. 

Cuenta Ulyses Petit de Murat —escritor y crítico cinemato- 
gráfico de la época— que esas palabras, Constitución, Libertad, 
Democracia, sobreimpresas en Nuestra tierra de paz, arran- 
caron los aplausos en la sala de estreno. Sin duda, la libertad y 
la democracia se constituían por entonces en banderas contra 
los regímenes totalitarios que se estaban organizando en Eu- 
ropa. 

La película muestra otras marcas de la época, al sumar a la 
versión de la historia escrita por Mitre, la idea de que la Argen- 
tina tiene un destino de grandeza asociado a la prosperidad eco- 
nómica, la unidad interior y la expansión. 

Dicha perspectiva asocia la Nación al Ejército, siendo este 
sostén, responsable y garante del destino de grandeza de la Ar- 
gentina. Esta forma de recordar el pasado desplaza el eje de los 
“patriotas” hacia los “militares”, quienes en esta versión habrían 
hecho la historia. 

Así, Nuestra tierra de paz exalta el accionar del ejército y se 
alinea con la ideología de los gobiernos posteriores al primer 
golpe de Estado de nuestra historia, proyectando en ese pasado 
elementos provenientes del nacionalismo católico y militar en 
boga en las clases dominantes del momento. 

De este modo se fue constituyendo una versión del pasado 


VERSIONES OFICIALES EN IMÁGENES 


En 1933 se motorizaron varias iniciativas y proyectos 
de ley que pretendían encuadrar la creciente activi- 
dad cinematográfica. 

El senador conservador Matías Sánchez Sorondo fue 
uno de los promotores de la legislación para el sec- 
tor, además de ser el responsable del primer pro- 
yecto para la creación del Instituto Cinematográfico 
Argentino, que se vio concretado tiempo después. 
Por esos años se advertía el potencial propagandís- 
tico y educativo de este entretenimiento de masas. 
La transmisión de versiones oficiales de la historia 
nacional y de las instituciones militares estaba entre 
las expectativas de los gobernantes del momento. 
Esto queda plasmado en el decreto N? 98.998 de fe- 


brero de 1937, que exige “un examen y aprobación 


previos de los argumentos de las películas que inter- 
preten, total o parcialmente, asuntos relacionados 
con la historia, las instituciones o la defensa nacio- 
nal”. Una comisión evaluadora de los argumentos se 


encargó desde entonces de decidir cuál era la histo: 


muy difundida y aceptada, cuyos mojones y explicaciones per- 
manecieron bastante sólidos, conformando una serie de rituales 
escolares y cívicos que la película retoma y ayuda a difundir. 


EL SONIDO DEL BRONCE 


Y si de rituales escolares se trata, nos referiremos ahora a una 
película que inauguró una nueva relación entre la escuela y el 
cine, El santo de la espada. Los niños llenaron las salas para 
verla; fue una película obligatoria y continuó utilizándose con el 
paso de los años como una versión de la historia equiparable a los 
libros de texto escolares. 

Si bien el filme no presenta grandes rupturas con Nuestra tie- 
rra de paz, a pesar de los más de treinta años que median entre 
ambas, es una película insoslayable debido a la productividad que 
ha tenido en los años posteriores a su estreno y a su gran pene- 
tración historiográfica. Si las versiones fílmicas o escritas de la 
historia entran en la disputa por el sentido del pasado, aquellas 
sostenidas por el Estado se suelen escuchar con más volumen y 


El santo de la espada. 


con mayor nitidez. Este fue el caso de El santo de la espada, 
cuya versión forma parte del imaginario de varias generaciones 
de argentinos. 

Para contextualizarla debemos saber que desde 1968 el marco 
que regulaba el desarrollo de la actividad cinematográfica, toda 
una industria cultural por esos días, tenía como requisito para 
acceder a subvenciones y créditos del Instituto Nacional de Ci- 
nematografía la presentación del guión de la película a rodarse. 
El Instituto derivaba el guión al Ente de Calificación Cinemato- 
gráfica, que a su vez pedía el asesoramiento pertinente. 

Fue así como la película tuvo la supervisión y aprobación del 
Instituto Sanmartiniano y de otras dependencias del Ejército. 
Este modo de “proteccionismo” marcó el filme y funcionó tam- 
bién como censura previa. 

“En marzo de 1970, muchos espectadores objetaron a Torre 
Nilsson el simplismo de su retrato de San Martín en El santo de 
la espada y señalaron sus evidentes debilidades de concepción 
artística: estampas históricas convencionales, diálogos que a me- 
nudo parecen dichos en bastardilla, carencia de una exposición 
más nítida para los conflictos, apenas insinuados, entre San Mar- 
tín y el gobierno de Buenos Aires. Esas objeciones (contrastadas 
con elogios casi unánimes a las escenas de batallas) son fáciles de 
explicar. Si Torre Nilsson se hubiera propuesto un enfoque revi- 
sionista o simplemente crítico sobre la época y el personaje, su li- 
breto no habría sido aprobado. (...) O, en el mejor de los casos, 
se habría autorizado a Torre Nilsson a seguir adelante con su 
filme, pero con dinero de fuentes privadas y sin el apoyo del Ejér- 
cito, lo que en la práctica implicaba no contar con los cañones, 
uniformes, utilería y multitudes que la producción exigía”, re- 
cordaba el crítico Homero Alsina Thevenet en Censura y otras 
presiones sobre el cine. 

Hija de ese contexto político, la película muestra la vida mili- 
tar de San Martín desde su regreso a Buenos Aires en 1812 hasta 


el exilio en Europa, en 1824. Es un recorrido por las batallas que 
libró por la independencia americana, cuyo punto máximo lo 
constituye el cruce de los Andes. Estos jalones de su carrera se 
matizan con algunas escenas de su vida familiar, también im- 
pregnadas de rigidez militar. 

En una progresión cronológica, el filme enhebra una serie de 
hechos conocidos, los mismos que recupera Nuestra tierra de paz, 
que la historiografía liberal había subrayado cuando lo erigió en el 
Gran Libertador de los Pueblos del Sur. El San Martín interpre- 
tado por Alfredo Alcón es una representación inmaculada, el re- 
trato de “un santo” salido de las páginas de los manuales escolares. 

Lo vemos una y otra vez empuñar su sable y conducira los sol- 
dados en heroicas batallas. Grandes planos generales encuadran 
a combatientes y caídos, Las explosiones de los morteros y el 
ruido del metal de las armas recrean con realismo el combate. 
Panorámicas del desplazamiento de ejércitos prolijamente for- 
mados y uniformados completan esta versión. Las batallas con- 
cluyen con el recuento de muertos y heridos. No está presente el 
drama, no hay lugar para el temor y la cobardía. 

En esta versión que ensalza lo militar, la muerte no puede ser 
una tragedia, porque es una circunstancia para la cual los solda- 
dos están preparados (¡y no es cuestión de desalentar a los futu- 
ros combatientes de la patria!). La muerte es también el pasaporte 
a la Historia. 

Por debajo de estos grandes hombres está el pueblo, empon- 
chado y jubiloso. Siempre vivando al general y a sus soldados des- 
pués de las batallas o esperando su entrada salvadora. En esta 
representación el pueblo está prácticamente reducido al lugar 
de la admiración. 


La gente decente, la porteña por ejemplo, parece muy entre- 
tenida en los festejos, en la organización de arcos de triunfo, es- 
cribiendo poemas y bienvenidas al Libertador, mientras él debe 
presionar con su renuncia para que entiendan la gravedad de la 


misión. 


Un rasgo para destacar en esta película es que en un par de es- 
cenas ubica en un mismo contexto histórico y en simultaneidad 
de acción a varios de los hombres reconocidos de la indepen- 
dencia. Si bien se centra solo en San Martín, permite una pers- 
pectiva que reconoce a Belgrano, a Gúemes y a Quiroga en el 
escenario de la independencia. Todos son piezas de una misma 
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maquinaria, todos son parte del mismo proceso histórico, 


SUEÑO CON SERPIENTES... 


San Martín está enfermo, escupe sangre. Su tos invade cada 
plano. Este es el eje de El general y la fiebre. Lejos del bronce, 
la película narra un paréntesis en el campo de batalla, un mo- 
mento en que abandona la campaña para restablecer su salud en 
las sierras de Córdoba. Ese hombre enfermo alucina con la forma 
de liberar América: un ejército de mulas que atraviese los Andes. 

Su enfermedad —de la que la historiografía da cuenta—, los 
serios problemas pulmonares que padeció, se convierten en la 
película en un recurso narrativo para acceder a la interioridad 
del personaje. Delirios, sueños y pesadillas son el modo de acer- 
carnos a sus utopías y contradicciones. Ese es San Martín, el 
hombre, un héroe real, que batalla consigo y contra los realistas. 

Un general que llega con su suerte, enfermo, a la estancia 
donde se repondrá del mal que lo aqueja, y se va con su destino..., 
lo esperan el cruce de los Andes y la gloria. 

En la cotidianidad de su recuperación aparecen personajes y 
subtramas que terminan de delinear los contornos del personaje. 
En este héroe remixado, podemos encontrar las marcas de la so- 
ciedad que lo produce: un general que dialoga con el pueblo, que 
simpatiza con él y se rebela contra su grupo de pertenencia, un 
militar que se distancia de su clase, que ridiculiza prejuicios y 
costumbres. 

San Martín es un rebelde, un apasionado, un hombre atrave- 
sado por la culpa, En sus recurrentes pesadillas vuelven su pa- 
sado en Europa, los servicios militares a la Corona y el fantasma 
de su padre, que condensa lo militar, el viejo mundo, la fideli- 
dad al rey. El padre de sus pesadillas es un antagonista que lo in- 
crimina y le reclama lealtad. Para él nuestro héroe es un traidor. 


Esta construcción de San Martín instala una distancia radical 
con las otras representaciones del prócer en la pantalla grande. 
En esta película San Martín es un héroe incómodo, un hombre 
entre fronteras, extranjero en Europa por su origen, que abraza 
la causa americana pero que habla como godo. Es un recién lle- 
gado y su identidad es dudosa: 


“Treinta y cuatro años en España me fueron haciendo americano, Y 
no fue mala forja... 

Acá muchos que ni salieron del Plata viven soñando con peluquines 
empolvados y emisarios y arreglos de trastienda. 

(...) La patria... apenas el incierto relato de mi madre de un pueblo 
arrasado por los bandeirantes portugueses... No había en mi re- 
cuerdo más que sombras, débiles sombras de un lugar lejano. Eso 
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era mi patria. Y esa vaga idea tuvo para mí la realidad incontrasta- 
ble de un silogismo. O de una locura”. 


Quien narra la estadía de San Martín en Córdoba es Milagros, 
una criada. Ella es testigo y, a la vez, la coadyuvante del protago- 
nista: su enfermera, su escucha y su cómplice. Ella nos revela, a 
través de su relato, la interioridad y los conflictos del general. 
Milagros, además, condensa lo criollo, al pueblo, ese sector con 
el que tan bien dialoga el héroe. La joven es testigo de sus sueños 
—que se tiñen de colores frios cuando aparecen las utopías y se 
bañan de rojo cuando las pesadillas españolas lo queman—., Sue- 
ños que lo enfrentan con la culpa de haber peleado contra la 
Madre Patria. 

Este San Martín de fin de siglo, hecho de sueños y delirios, 
irrumpe en 1993 para quebrar ese imaginario fílmico que con- 
solidó El santo de la espada. Si bien se aleja de la disciplina mi- 
litar y del bronce, comparte algo importante con las anteriores 
representaciones cinematográficas: su carácter de héroe. San 
Martín continúa siendo quien alcanzó lo imposible, cambiar el 
destino de América. 


EL FINAL DE LA TRAVESÍA 


(...) La transmisión reintroduce la ficción y permite que 
cada uno, en cada generación, partiendo del texto inau- 
gural, se autorice a introducir las variaciones que le per- 
mitirán reconocer en lo que ha recibido como herencia, 
no un depósito sagrado e inalienable, sino una melodía 
que le es propia. Apropiarse de una narración para hacer 
de ella un nuevo relato, es tal vez el recorrido que todos 
estamos convocados a efectuar, 


Jacques Hassoun 


Mitre tenía la necesidad de llenar un vacío, el de la historia 
nacional. Para ese vacio escribió dos obras: Historia de Belgrano 
y la independencia nacional e Historia de San Martín y la eman- 
cipación americana. Allí delinea a quienes serán nuestros máxi- 
mos próceres. Belgrano, un patriota, será el civil a quien admirar, 
un héroe de fronteras adentro. Años después, y luego de una 
larga investigación que implicará realizar parte del recorrido san- 
martiniano y entrevistar a viejos soldados, publica en 1887 la bio- 
grafía de San Martín, el soldado que se despliega más allá de las 
fronteras, el héroe de dimensión americana, el gran Libertador. 

Los tiempos de la independencia se narraron desde el cine en 
clave de epopeya y los Andes, la piedra imposible, anticiparán 
las ficciones por venir. El cine confía en el progreso histórico y 
apuesta a que en la resolución de la trama se encuentra la clave 
de un futuro mejor. Y esa certeza fundamenta las películas que 
aquí hemos recorrido y analizado. 

Los Andes. La historia del cruce se ha contado muchas veces, 
a lo largo de muchas generaciones... doscientos oficiales, más de 
cuatro mil soldados, mil quinientos caballos, diez mil mulas for- 
marán un frente de ochocientos kilómetros que cruzará las altas 
cumbres con temperaturas bajo cero. 

El santo de la espada construye una representación realista 
del desafío de la cordillera, atenta a los detalles. Con grandes pla- 
nos generales nos muestra la dimensión de la gesta, donde ad- 
vertimos el esfuerzo descomunal de los soldados y de las bestias 
de carga para sortear las dificultades que les oponen la altura y el 
frío de las cumbres. Esta secuencia concentra la mayor carga dra- 
mática del filme. Es la pelea del hombre contra la naturaleza, a 
la vez que la última prueba, la gran prueba, que San Martín y su 
ejército deben pasar. Es el individuo que frente al proceso histó- 
rico se convierte en prócer, en héroe. 

En cambio, Nuestra tierra de paz se aleja del realismo 
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cuando representa el cruce de la cordillera; lo resuelve en tono 
alegórico, con un plano de perfil del Padre de la Patria que se 
funde, una y otra vez, con el plano de un interminable desfile 
de soldados y mulas entre ondeantes banderas. La versión que 
propone esta película subraya de San Martín su determinación y 
disciplina, cualidades que constituirían la “madera del héroe”. 
En El general y la fiebre la marcha hacia la cordillera signi- 
fica que la principal dificultad ha sido vencida. La enfermedad y 
el delirio han dado paso a la claridad del estratega, a la concreción 
de la idea afiebrada que determinará la liberación de América. En 
esta versión lo que importa son las ideas, por eso no necesita re- 
presentar el cruce de los Andes, solo se lo sugiere mostrando las 
tropas en la base de la montaña. La enfermedad sirve para des- 
mitificar al prócer y darle carnalidad: es precisamente ese hom- 
bre ordinario, con debilidades, dudas y culpas, el que emprende 
una tarea heroica y conquista su objetivo. Algo que eleva más aún 
«su estatura y le restituye su carácter de héroe. 
- Así, cada versión busca decir algo sobre ese proceso histórico, 
me er pantalla un punto de vista, una estética, un modo enun- 
¿un tema particular, una melodía que le es propia. Sin em- 
o, algo de ese pasado es considerado un depósito sagrado e 
ble y no es fácil discutir con él, apropiarse de la narración 
de ella un nuevo relato. 
filmes sobre la revolución y la independencia se resisten 
ruir un relato que discuta con Mitre y en algún punto nin- 
película escapa a la gran epopeya que pee A 
¿de contar los inicios de una nación... 


Las películas analizadas en el capítulo 
FICHAS TÉCNICAS 


La Revolución de Mayo (1909) 
Dirección: Mario Gallo 

Fecha de estreno: 1910 

Blanco y negro 


Nuestra tierra de paz (1939) 

Dirección: Arturo S. Mom 

Guión: Henri Martinent 

Duración: go minutos 

Blanco y negro. Apta para todo público 

Intérpretes: Pedro Tocci, Elsa Martínez, Emperatriz Carvajal, Salvador 
Arcella, Francisco Audenino, Pedro Bibe, Fernando Campos 


El santo de la espada (1970) 

Dirección: Leopoldo Torre Nilsson 

Guión: Beatriz Guido y Ulyses Petit de Murat 

Duración: 120 minutos 

Color. Apta para todo público 

Intérpretes: Alfredo Alcón, Evangelina Salazar, Lautaro Murúa, Ana 
María Picchio, Alfredo Iglesias, Héctor Alterio 


El general y la fiebre (1993) 
Dirección: Jorge Coscia 


Guión: Julio Fernández Baraibar y Jorge Coscia 

Duración: 85 minutos 

Color, Sólo apta para mayores de 13. 

Intérpretes: Rubén Stella, Licia Tizziani, Raúl Brambilla, Jorge Arán, 
Jorge Marziali, Germán Mendieta, Alejandro Cuevas, Elena Durá Már- 
quez, Osvaldo Hueles, Nelly Tulla, Ángel Fernández Mateu 

Asistente de dirección: Chino Collado 


Fotografía: Miguel Miño 

Vestuario: Marcelo Pont Vergés y Augusto González 
Montaje: Darío Tedesco y Liliana Nadal 

Música: Jorge Marziali 


Filmografía sobre el periodo 


La Revolución de Mayo (1909), La creación del Himno (1909), La 
batalla de San Lorenzo (1912), La batalla de Maipú (1912), Mario 
Gallo 

Una nueva y gloriosa nación (1928), Albert H. Kelley 

Nuestra tierra de paz (1939), Arturo S. Mom 

La guerra gaucha (1942), Lucas Demare 

El Tambor de Tacuarí (1948), Carlos Borcosque 

Nace la libertad (1949), Julio Saraceni 

El grito sagrado (1954), Luis Cesar Amadori 

El santo de la espada (1970), Leopoldo Torre Nilsson 

Bajo el signo de la patria (1971), René Mugica 


Giiemes, la tierra en armas (1971), Leopoldo Torre Nilsson. 
Por los senderos del Libertador (1971), Jorge Cedrón 

El general y la fiebre (1992), Jorge Coscia 

Cabeza de Tigre (2001), Claudio Etcheberry 

El exilio de San Martín (2005), Alejandro Areal Vélez 


esTuoDi 
CINEMATOGRAPIC 
MARIO GALLO 
a 


Logo de la compañía cinematográfica de Mario 


Gallo; dibujo de Mario Zavattaro. 


Mario Gallo, 


Nuestra tierra de paz. Pedro Tocci, Elsa Martínez, Juan ). Piñeiro, Pedro Bibe, Ángel Prio 


El general y la fiebre. Rubén Stella. 


Hodaje de El santo de la espada, Orlando Viloni maquilla a Alfredo Alcón 


Bajo el signo de la patria. Ariel Absalón, Ignacio Quirós. 
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De bandos y pactos. 


Versiones fílmicas sobre la época de los caudillos 


Después de la independencia hay un país por 
construir. Son difíciles los acuerdos y las luchas 
internas ocupan la escena. ¿Qué disputaban fe- 
derales y unitarios por medio de las armas? 
¿Quiénes eran los caudillos, cuáles eran sus pro- 
yectos e intereses? 


Terminado el vínculo colonial muchos pueblos ame- 
ricanos adhirieron a las ideas de autonomía; otros, en 
cambio, anhelaban el centralismo político y bregaron 
por la rápida conformación de Estados nacionales. En nuestro 
territorio luego de intentos poco duraderos de establecer un go- 
bierno centralizado (juntas, triunviratos, directorios), se abandona 
esta aspiración y se formalizan Estados provinciales autónomos. 
A partir de 1820 las provincias fueron definiendo sus propias 
leyes y símbolos así como los perfiles de sus economías. Lo ejem- 
plifican los casos de Entre Ríos, Corrientes, Jujuy y Santa Fe, que 
entre 1820 y 1840 dictaron sus respectivas constituciones. 
Mucho se ha escrito sobre los caudillos y el papel que juga- 
ron en dicho período. En el siglo XIX se los concibió como re- 
'presentantes de fuerzas anárquicas, como conductores de las 
rurales que en su accionar obstaculizaban las instituciones 
y el orden político en la región. Desde la perspectiva contraria se 
¿ a estos caudillos como los defensores de proyectos consti- 
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tucionales de carácter federal, por lo tanto opuestos a las ideas 
centralistas de gobierno. 

En la actualidad, los caudillos son entendidos como repre- 
sentantes de una nueva identidad política, “la provincia”, piezas 
fundamentales en la definición del orden social y político en ges- 
tación. 

En esta convulsionada etapa las provincias dictaron leyes y 
también apelaron a los ciudadanos en busca de legitimidad. A di- 
ferencia de otros lugares del mundo, en varias provincias de nues- 
tro actual territorio, el voto era un derecho que alcanzaba a todos 
los hombres que tuviesen domicilio fijo, no solo a los propietarios. 
Sin embargo, el uso de la violencia y del terror eran prácticas fre- 
cuentes que buscaban, en ocasiones, la legitimación en esa 
misma voluntad soberana. En esta tensión entre las formas repu- 
blicanas y el uso de la violencia se movieron los caudillos. 


Juan Manuel de Rosas. Rodolfo Bebán. 
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De entre ellos el cine recortó dos figuras de gran carisma y 
poder. Juan Manuel de Rosas y Facundo Quiroga convocaron 
multitudes y dejaron huellas en una historia que las películas se 
encargaron de recrear. 

De facciones diferentes, de proyectos políticos enfrentados, de 
silenciados, vencedores y vencidos, de heroínas rebeldes y cau- 
dillos “hablan” los cuatro filmes que aquí presentaremos: Yo 
maté a Facundo (1975), Facundo. La sombra del Tigre (1994), 
Camila (1984) y Juan Manuel de Rosas (1972). 


¿QUIÉN ERA FACUNDO? 


Juan Facundo Quiroga, hijo de un hacendado de los Llanos 
riojanos, comenzó su carrera política durante las guerras de la 
independencia. Fue nombrado capitán de las milicias de San 
Antonio en 1816 y en 1820 ascendió a sargento mayor y coman- 
dante interino de los Llanos. En 1827 la Sala de Representantes 
lo convierte en comandante general de la provincia y más tarde 
en brigadier. 

Si bien Facundo fue gobernador de La Rioja solo en dos bre- 
ves períodos, su gravitación en la política regional se extendió a 
lo largo de su vida y, aunque la provincia no sancionó Constitu- 
ción, la Sala de Representantes promulgó numerosas leyes que 
dieron un marco al accionar del caudillo. 

Comprometido con el federalismo, en 1826 organizó las pro- 
vincias del Norte y consolidó un bloque —con La Rioja, Cuyo, 
Córdoba y Santiago del Estero— que se opuso a los intentos de 
organización nacional de Buenos Aires. 

Dos importantes derrotas ante los unitarios de José María Paz 
(La Tablada y Oncativo) lo llevaron a establecerse en la provin- 
cia de Rosas, quien lo agasajó con honores. 
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Desde Buenos Aires se organizó en 1831 el Pacto Federal, un 
acuerdo político entre esta provincia, Santa Fe y Entre Ríos, que 
luego de la derrota de Paz se amplió a otros Estados, convirtién- 
dose en la primera base orgánica de la Federación. 

Con la intención de continuar sumando Estados al pacto, 
Quiroga viajó al Norte en una misión encomendada por Rosas. 
De regreso, mientras atravesaba Córdoba, fue asesinado en un 
paraje llamado Barranca Yaco. Su crimen repercutió rápidamente 
en Buenos Aires y enrareció el clima político. ¿Quién había ma- 
tado a Facundo? ¿Quiénes se beneficiaban con su desaparición?, 
¿cuáles fueron las consecuencias de este asesinato? Muchas pre- 
guntas... El cine se apropió de alguna de ellas y ensayó respues- 
tas, respuestas de ficción donde el crimen político se convirtió 
en atractivo argumento. 


YO MATÉ A FACUNDO, LA HISTORIA 
DESDE OTROS OJOS 


El popular cantante y realizador Hugo del Carril fue uno de los 
hombres que se propuso representar el crimen de Barranca Yaco 
en el cine. Yo maté a Facundo, protagonizada por Federico 
Luppi, se estrenó en 1975 continuando el impulso que los go- 
biernos de facto de Onganía y Lanusse dieron a la exaltación de 
la vida de grandes políticos y militares. Sin embargo, Del Carril 
no eligió el camino de la exaltación del bronce, sino senderos 
menos transitados que lo llevaron a convertir en protagonista de 
su drama a un don nadie que ingresa en la historia por ser el ase- 
sino de Quiroga. 

Así la gran figura de Facundo pasa a un segundo plano y su 
matador ocupa el eje de la acción. Allí, precisamente, radica la 
originalidad del filme, una contracara de las épicas históricas. 


El punto de vista en este relato es 
el del asesino, el gaucho Santos 
Pérez, un personaje sin reglas que 
vive del saqueo, que tiene una his- 
toria personal de abandono y que 
actúa según la ocasión, por ven- 
ganza o por fidelidad a sus protec- 
tores, los Reinafé, que acaudillan 
Córdoba. Llegado el momento, estos 
le encargan el asesinato de Facundo 
Quiroga, argumentando que se trata 
de una orden de Rosas y de un ser- 
vicio a la patria, e invisten a Pérez 
de grado militar. El gaucho se asienta 
en su nuevo papel y, convencido de 
que “es la ley”, ejerce abusivamente 
el poder. 

Búsqueda de la verdad y rea- 
lismo son las premisas que postula 
el filme, aunque la necesidad de ser 
veraz se matiza con algunas licen- 
cias en función de la construcción 
dramática del relato: “La mayor parte de los acontecimientos, 
como así también los personajes, responden a la verdad histó- 
rica. Nos hemos permitido algunas licencias dramáticas que no 
modifican en esencia la tragedia de Barranca Yaco”, advierte el 
filme. 


Yo maté a Facundo. Federico Luppi. 


El hecho de que el protagonista sea un personaje irrelevante 
para la historia, del que no hay demasiada documentación dis- 
ponible, le permite al director crear, explayarse en una de las for- 
mas de representación del pasado propias del cine: la invención. 
Allí, en los intersticios abiertos por la escasez de pruebas, por la 
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falta de información histórica, es donde la película encuentra su 
fundamentación. 

En los primeros minutos el filme inventa un encuentro entre 
Santos Pérez y Facundo que le permite perfilar a los personajes 
y dejar en claro las diferencias de estatura entre ambos. Sirve, 
además, para conectar esas dos vidas que solo volverán a cruzarse 
en el instante del asesinato. 

Dicho encuentro transcurre en el monte. Mientras Santos y 
su pandilla se recuperan de su última tropelía, la partida de Fa- 
cundo que atraviesa Córdoba los confunde con tropa del go- 
bierno local, por lo que los apresan y azotan. Facundo interroga 
a Santos Pérez, que está estaqueado, y descubre que solo se trata 
de salteadores, por lo que los libera no sin antes invitarlos a su- 
marse a sus filas. El gaucho agradece la oferta pero prefiere se- 
guir su camino. 

De este modo queda anticipado el conflicto que se desatará 
cuando Santos Pérez deba matar a un caudillo al que respeta y 
que además le ha salvado la vida. En esta película, el conflicto 
interno del personaje aspira a convertirse en motor del drama, 
pero no logra la potencia necesaria para mover la historia. 

La película juega con la idea de que tanto Pérez como Fa- 
cundo son líderes, ambos criollos a caballo y con tropa. Uno po- 
sitivo y otro negativo. Uno para el crimen y otro para el orden. 
Ambos mueren de modo violento y ambos pasan a la historia: 
Facundo, como un gran general, que ha despertado la devoción 
del pueblo, y Pérez, como un gaucho ignorante, instrumento del 
poder de turno. 

Como dijimos, estos personajes, chatos y estereotipados, 
están hechos de valores antagónicos. Santos Pérez es ladrón, vio- 
lador y sin códigos, capaz de saquear a sus propios compañeros, 
supersticioso y analfabeto. Usa el poder de modo despótico y des- 
conoce la justicia. 


DE PELÍCULA 


Facundo, en cambio, es representado como un gran líder in- 
vestido de un poder legítimo y tiene, a diferencia de Pérez, el ob- 
jetivo de organizar el país. Lo intenta mediante el uso de la fuerza 
—*“combatiendo contra los malos federales”, “poniendo en ve- 
reda a los republiqueros”— y también por medios pacíficos, que 
se evidencian en el pacto entre Tucumán, Salta y Santiago, fir- 
mado “para evitar el desmembramiento de la república”. Así, el 
filme presenta a Facundo como “el primer defensor de las liber- 
tades y las leyes”. 

De esta manera, la película toma partido por una historia de 
héroes y traidores, proponiendo una dicotomía sin medias tintas. 
Los héroes viven en pantalla vestidos de impecables ropajes crio- 
llos o con relucientes uniformes militares, y cuentan con el amor 
del pueblo. Los otros (que también suelen vestir uniformes) son 
traidores, delincuentes y se desenvuelven amparados por el 
poder y las instituciones. El filme, sin duda, cuenta una historia 
de bandos en pugna... 

Santos Pérez es el instrumento de los gobernadores de Cór- 
doba y Santa Fe. En el otro bando están Quiroga, Rosas y quie- 
nes gobiernan Santiago del Estero, Salta y Tucumán, provincias 
que, solucionadas las tensiones, se suman al acuerdo. Los hom- 
bres de este bando son representados como líderes legítimos, 
con ideales republicanos, y sus acciones, justificadas por la vo- 
luntad popular. 

Distintas bandos para diversas prácticas y modos de hacer po- 
lítica. Los conspiradores urden el crimen a puertas cerradas y en 
los despachos oficiales, luego ganan la acción: el coche de Fa- 
cundo es asaltado por una partida de gauchos reclutados por 
Santos Pérez, Es él quien de un disparo en el ojo mata al Tigre de 
los Llanos y un primerísimo primer plano del arma da paso al 
rostro herido de Facundo. Un ojo vacío y otro abierto por el ho- 
rror que sigue mirando desde el campo. 
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Luego de la matanza el asesino es recompensado: dinero, 
botas y más poder. Desde ese momento lo ostentará ante todos. 
Esta embriaguez se interrumpirá con la llegada de un caballo 
moro (que evoca al caballo de Facundo) y que abrirá la puerta a 
los fantasmas. A partir de aquí el derrumbe: los Reinafé huyen y 
Córdoba es intervenida. 

Rosas dictamina la captura de asesinos e instigadores. Pérez 
escapa del pueblo y en su fuga es herido; será la oportunidad para 
que el caballo moro lo entregue a las nuevas autoridades que se 
encargarán de ajusticiarlo, 

Un final que, sin duda, asegura la restitución del orden. 


UNA PELÍCULA COMO DESPEDIDA 


Hugo del Carril había debutado como realizador en 
1949, con Historia del 900, después de consolidar 
una importante trayectoria en el espectáculo como 
actor y cantante. Su detrás de la cámara dejó J 
importantes filmes, os insoslayables como : 
Las aguas bajan turbias, Esta tierra es míay La > 
Quintrala. 

¿ Por su adhesión al peronismo conoció la cárcel y 

! proscripción. 

Yo maté a Facundo cierra su carrera como cineasta, 
pues debe emigrar a México en tiempos en que la á 


violencia iba A en sl dei Para 


OTRO FACUNDO VA EN COCHE AL MUERE 


“Hay hombres que inducen a imaginar”, dice un epígrafe a 
modo de declaración al comienzo de Facundo. La sombra del 
Tigre, la película de Nicolás Sarquís. De este modo el espectador 
es advertido sobre la invención que se desplegará en torno al atrac- 
tivo personaje de Quiroga. Otra vez la invención llenando los hue- 
cos de la Historia, dando vida a la acción cinematográfica. 

En Facundo. La sombra del Tigre interesa el caudillo rio- 
jano en tanto hombre de combate que se enfrenta en una última 
batalla con sus propios fantasmas. La ficción indaga en su mundo 
interno, en sus conflictos... Facundo es en esta representación 
un hombre público, un soñador de la república imposible, un mi- 
litar que ha sembrado miedo y cuya fama lo trasciende; un hom- 
bre que está retirado de la guerra mas no de la política y que tiene 
una misión de paz asignada por el gobierno de Buenos Aires. Esa 
misión lo llevará a emprender un viaje —que es la materia prima 
del filme— a lo largo de cual se desplegarán cuestiones políticas 
que serán la excusa para develar la interioridad de este personaje. 

Es un Quiroga, temido y temerario, empecinado en atravesar 
el peligro. En la película resuena el Facundo sarmientino, que 
entiende que la soberbia lo ha conducido a la muerte: “El orgu- 
llo y el terrorismo, los dos grandes móviles de su elevación, lo 
llevan maniatado, a la sangrienta catástrofe que debe terminar su 
vida”. En coincidencia, el Facundo cinematográfico, alertado de 
que existen planes para matarlo, sostiene que él podrá contra los 
asesinos: “No ha nacido todavía —dice con voz enérgica Lito 
Cruz— el hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito 
mío, esa partida mañana se pondrá a mis órdenes y me servirá de 
escolta hasta Córdoba”. 

Pese a los puntos de encuentro, el Quiroga fílmico no es el 
rbaro personaje que analizó Sarmiento. Es un hombre que se 
comporta disciplinadamente, una pieza dentro de una compleja 
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red de alianzas. Lo vemos en su llegada a Buenos Aires, cuando 
sufre la metamorfosis para desenvolverse en ese mundo. Quiroga 
se ocupa de su aspecto, cortará su pelo y las patillas y se trans- 
formará en un hombre de ciudad; ese político será al que asesi- 
narán en los caminos de Córdoba. 

Esta representación abre un abismo en relación con la versión 
cinematográfica realizada en 1952 por Miguel Paulino Tato, Fa- 
cundo, el Tigre de los Llanos, donde es mostrado como un gau- 
cho tosco, un desertor del Ejército, que lucha sangrientamente 
en pos de la “anarquía”. La película de Sarquís, en cambio, pro- 


Facundo. La sombra del Tigre. 
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pone un Facundo cercano a los grandes generales de la historia, 
un político reflexivo que parece ofrecer su vida en función del 
bien común, Y en este punto se aleja de la perspectiva de Sar- 
miento y definitivamente de la de Tato. 

Este Facundo fílmico, que viaja en coche al muere, tiene ma- 
dera de héroe; es un hombre que se sacrifica para lograr el gran 
objetivo: dar una Constitución a este territorio. 


VIAJE AL INTERIOR 


En Facundo. La sombra del Tigre el presente de la acción es 
el viaje de Quiroga al Norte, que inicia el 19 de diciembre de 1834 
y finaliza en febrero de 1835 con su muerte. Desplazamiento que 
el montaje llena con recuerdos y digresiones entramados de tal 
modo que por momentos no distingue acontecimientos históri- 
cos (lo real), de introspección y sueños. 

La misión a las provincias del Norte le impone al filme rasgos 
de road movie. El general, su fiel secretario y un manojo de hom- 
bres emprenden el camino y ese viaje se propone como reflexión 
final de un gran hombre, como balance de su vida. En los cami- 
nos están la acción, los caballos, las postas, las persecuciones y 
los encuentros. Él se traslada en una diligencia que durante días 
y noches trajina huellas en un paisaje polvoriento, con soles abra- 
sadores, con rojizos saturados de atardecer y noches cerradas, 
donde se construye suspenso para invocar la amenaza de la 
muerte. 

Desde el principio sabemos que es el fin de Quiroga, no hay 
misterio alguno... La muerte se anuncia, se multiplica y redunda 
a lo largo de la película. 

El motor de la acción entonces es otro, se trata de develar las 
responsabilidades en su muerte. 
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Sus enemigos lo mandan a matar pero también él elige morir, 
El caudillo entrega su vida por las ideas y por la causa, aunque 
también lo hace por temerario y soberbio. Junto con el hombre 
reflexivo aflora el Tigre (quizás es la versión sarmientina que 
tracciona en ese sentido). Debe demostrar que es capaz de paci- 
ficar, de imponer el orden aun cuando no tiene ejército detrás. 
Necesita concretar la misión y aplicar la ley para dar la Constitu- 
ción, porque él, junto con López y Rosas, son la garantía del orden 
en este territorio. 

La película presenta también otro viaje, un viaje hacia aden- 
tro, que cuenta con el ritmo moroso del discurrir interior. El tra- 
queteo del coche invita y el personaje crece hasta desdibujar el 
tiempo del afuera —que es el de la política, el de la misión en- 
comendada, el de los enemigos, el de la trampa—, para insta- 
larse en su tiempo interno. 

En las largas horas de travesía Facundo y su secretario con- 
versan. La penumbra del coche se presta a la intimidad y el tema 
excluyente es la muerte. La muerte atravesando la política y la 
carne. “Un guerrero siempre piensa en la muerte para enfren- 
tarla... El orgullo de enfrentarla”, dice Quiroga. “Voy a que me bo- 
rren, a que me den otro rostro, otro destino porque la historia se 
harta de los violentos”. 

Así, la derrota es la marca indeleble que humaniza al personaje 
y esa fragilidad es la que explica su paso de militar a político, pro- 
ceso que lo lleva a reflexionar con dolor: “mis manos han matado 
hermanos que no piensan como yo”. “Una civilización se destruye 
cuando los guerreros confunden los tormentos con la justicia”. 


ENEMIGOS ÍNTIMOS 


Entonces hay un hombre que se encamina hacia la muerte y 
se interroga sobre sus actos. Se pregunta por las responsabilida- 


Rodaje de Facundo. La sombra del Tigre. Nicolás Sarquís, Lito Cruz. 


des, por los enfrentamientos, por los costos de las guerras. La 
violencia política es el gran tema que recorre toda la película. Sin 
duda el presente, o el pasado reciente, buscan en la historia com- 
pañía. 

Lo cierto es que la misión encomendada por Rosas se pre- 
senta en un marco de urgencia y gravedad pero también de con- 
fianza e intimidad. Es tema de diálogo entre dos amigos antes de 
dormir. Lo político, la discusión de proyectos y estrategias para 
el territorio, se entraman con lo personal, con el vínculo fra- 
terno. Dos hermanos midiendo, evaluando la decisión y cons- 
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cientes de los riesgos: “Si me matan lo culparán a usted”, advierte 
Facundo a Juan Manuel mientras un travelling circular los en- 
vuelve a ambos. La cámara construye esta tensión entre política 
y afecto, entre política y muerte. 

El antagonismo con Rosas se hace presente y la Constitución 
es el eje del conflicto con ese “hermano”; sin embargo el tono 
afectivo de la relación entre ambos le resta potencia al enfrenta- 
miento. 

En la película Quiroga encarna la voluntad de constituir al 
país y de organizar urgente la Nación. Rosas coincide con él en la 
necesidad de dar una Constitución, pero tiene otras prioridades 
y otros tiempos. Esto se advierte en la carta que Rosas le envía a 
Facundo donde le dice que el soñado día de dar la Constitución 
se ha vuelto a alejar. A lo que Quiroga responde: “¿Por qué todo 
esto no me lo dijo en Buenos Aires?”, dejando así abierta la sos- 
pecha sobre el sentido de su misión. 

Aun así, cuando la película intenta explicar el asesinato, fal- 
tan las palabras. La explicación resulta insuficiente, ¿burló Rosas 
ese amor de hermanos con la orden de borrarlo violentamente de 
la escena? ¿Lo político prevaleció sobre lo personal? ¿Por qué? 
No podemos saberlo, pues el filme se ocupa más de las motiva- 
ciones del personaje para ir hacia la muerte que de aquellas que 
sirven para explicar su asesinato. Sin duda, la muerte por la causa 
resuena como interrogante en el filme ] 


PELÍCULAS EN ROJO PUNZÓ 


Del crimen en las postas cordobesas al estupor de Buenos 
Aires que recibe la noticia. De Facundo a Juan Manuel. Es me- 
nester el cambio de escenario geográfico y político para conti- 
nuar contando esta historia. Son necesarias más películas, otras 


Facundo. La sombra del Tigre. Claudio García Satur. 


voces, que como piezas desencajadas friccionen y completen una 
historia mayor. 

Juan Manuel de Rosas, la película, nos transporta a través de 
grandes planos generales a la pampa, esa inmensidad cruzada 
por tensiones políticas. Dirigida por Manuel Antín y estrenada en 
1972, traza una biografía del personaje centrándose en su accio- 
nar público e hilvana una serie de episodios para representar mo- 
mentos relevantes de su vida política. Así le da cuerpo a una 
suerte de gigante, engrandecido por los encuadres, que lucha 


DE BANDOS Y PACTOS * 71 


contra los enemigos de “adentro” y de “afuera”, es decir, los uni- 
tarios y el imperialismo. 

El filme es un gran racconto que se abre con la firma del le- 
vantamiento del bloqueo anglofrancés. En la cúspide de su 
poder, don Juan Manuel, interpretado por Rodolfo Bebán, pasa 
revista a su vida de estanciero, su liderazgo en la negociación de 
las carnes, los comienzos de su carrera militar, el ascenso al poder 
y otros hechos de sus sucesivos gobiernos... 

Camila, otra película sobre este período, tiene como escena- 
rio la ciudad, la casa de los O'Gorman, familia perteneciente a la 
elite y ligada al poder político. La joven se desenvuelve en un uni- 
verso de peinetas, mantillas y elegantes galeras que se yuxtapo- 
nen con las infaltables divisas punzó. Este es el marco de una 
historia de amor con repercusión política, donde la presencia casi 
sagrada del Restaurador se actualiza mediante cuadros, escudos, 
velas y monedas. Así se instala Rosas en la película, no necesita 
encarnarse en ningún actor, el caudillo está en “el ambiente” y ese 
poder omnipresente se resume en una frase que pronuncia el 
padre de Camila: “Ni un chingolo se mueve en la pampa sin que 
lo sepa el gobernador”. 

La joven Camila es una ferviente católica que en su fiesta de 
cumpleaños conoce al nuevo sacerdote de la parroquia, el padre 
Ladislao Gutiérrez, recién llegado de Tucumán y sobrino del go- 
bernador de esa provincia. El conflicto queda insinuado desde 
ese encuentro transgresor: es mediante el sentido del tacto como 
se conocen... Ella, con los ojos vendados, recorre con sus manos 
el rostro del sacerdote incomodando a los presentes. 

A partir de allí, los jóvenes se ven envueltos en una pasión pro- 
hibida, “inaceptable”, que intentan reprimir, pero el sentimiento 
los supera y deciden huir juntos. El padre de Camila, indignado 
frente al “pecado”, avala e incita la persecución de los amantes 
prófugos que emprenden la Iglesia y el gobierno de Rosas. 


Así, Juan Manuel de Rosas y Camila abordan los años de la 
Confederación desde concepciones historiográficas muy distin- 
tas: la primera construirá una historia que privilegia lo institu- 
cional, más específicamente lo político, encarnado en las 
acciones y voluntades de los “grandes hombres”, mientras que 
Camila se acerca al pasado desde la indagación de la “vida pri- 
vada”, y esta aproximación permite respirar la atmósfera pública 
de la época. 


JUAN MANUEL DE ROSAS, EL REVISIONISMO AL CINE 


Los cascos de una tropilla al galope y los acordes de malambo 
presentan en el paisaje de la pampa al pueblo, de poncho rojo y 
cabalgando la llanura. Son los hombres de Juan Manuel de Rosas, 
los Colorados del Monte. 

Desde los títulos el pueblo estará presente en todos los episo- 
dios recreados por el filme. Será soldado, sirviente, peón rural, 
testigo o simplemente muchedumbre. Muy pocas veces escu- 
charemos su voz, su expresión será a través del baile y la música, 
no así de la palabra. Aqui el pueblo es multitud y solo a través de 
los planos generales es posible abarcar ese gran conjunto: el ejér- 
cito, las manifestaciones callejeras, las fiestas populares, etcé- 
tera. En ese colectivo están todos pero nadie sobresale, ningún 
personaje participa ni incide activamente en la trama de la pelí- 
cula. 

La segunda secuencia del filme se abre con la carta que San 
Martín escribió a Rosas, cuyo texto no ahorra alabanzas al Res- 
taurador y ofrece respaldo a su gestión. Esta carta, sin duda, nos 
pone a José de San Martín como presentador del personaje 
principal. El indiscutido Padre de la Patria legitima a don Juan 
Manuel y nos anticipa una visión positiva del lugar de Rosas en 
la historia argentina. 
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Si hasta aqui la línea histórica, fundacional, planteada por la 
película es San Martín-Rosas, hay un tercer mojón que nos lleva 
al presente de producción. Hay otra figura aludida entre líneas, 
que sin ser nombrada interactúa abriendo lecturas posibles de 
la obra. El “fantasma” que recorre la película es el de Juan Do- 
mingo Perón, el líder en el exilio, personaje que completa para 
cierto revisionismo la trilogía fundadora de la patria. 

Se elige exaltar en el discurso de Juan Manuel el nacionalismo 
(muy exacerbado para el todavía no organizado Estado argen- 
tino), ligándolo al antiimperialismo y al industrialismo, tanto es 
así que Rosas en sus encendidas alocuciones parece anticipar las 
políticas que Perón establecerá un siglo después. Sin duda se 
plantea un paralelismo entre el caudillo federal y el creador del 
peronismo. 

Además la película construye en forma permanente la dico- 
tomía pueblo-antipueblo tan cara al imaginario peronista del mo- 
mento. En Juan Manuel de Rosas el pueblo se constituye como 
tal en tanto adhiere al federalismo y al Restaurador, es por ello 
que líder y base social conforman un solo bloque. A este conglo- 
merado se le opone el antipueblo, ideológicamente ligado al uni- 
tarismo, de tendencias extranjerizantes, conformado por los 
sectores altos e ilustrados. 

Esta dicotomía a partir de la cual es pensada la historia se ex- 
presa también en el ámbito espacial. El pueblo se desenvuelve en 
el campo, la pulpería, la iglesia y las calles; en cambio los unita- 
rios —el antipueblo— están siempre ligados a los recintos ofi- 
ciales desde donde conspiran y a las finas tertulias de la elite 
porteña donde se recrean. Los tonos sepia tiñen la vida de estos 
salones de la aristocracia unitaria en decadencia; en cambio, para 
el resto de la película se eligen tonos brillantes y el rojo en su má- 
xima pureza satura la pantalla. El rojo federal se asocia con la ac- 
ción, con el cambio, con lo nuevo y con esa intensidad acorta 
distancias entre pasado y presente de filmación. Se trata de la 
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Juan Manuel de Rosas. Alberto Argibay, Rodolfo Bebán. 
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ROSAS EN CONTEXTO 


Juan Manuel de Rosas se realizó en 1972, durante la 
dictadura militar de Alejandro Lanusse, en el contexto 
de normalización institucional que llevaría a Héctor ). 
Cámpora a la primera magistratura en 1973. 

José María Rosa fue el guionista del filme. Este histo- 
riador sostenía una versión del revisionismo que rei- 
vindicaba a los caudillos de a 


misma lucha, contra enemigos con similares intereses. 


CAMILA O LAS ESPINAS DE LAS ROSAS 


Camila, la película de María Luisa Bemberg, entra al período 
de la mano de una heroína que lucha y sostiene hasta el final su 
amor prohibido. Esta heroína rebelde es sensible, valiente, lee li- 


bros censurados y es capaz de romper con la autoridad paterna y 
religiosa. Condensa así a una mujer con rasgos feministas, que 
reclama el derecho de decidir sobre su propio destino. Estas ca- 
racterísticas la hacen capaz de enfrentarse a los poderes. Según 
esta versión, Camila O'Gorman se revela contra su padre, contra 
Rosas y su poder, y contra Dios, quien le da a conocer el amor 
y a la vez la priva de su goce. La idea del poder como atributo 
masculino, ligado a la violencia y al terror, cierra una suerte de 
parábola en el filme. En definitiva, el poder más absoluto que es 
denunciado por las heroínas del cine de Bemberg es el de la so- 
ciedad patriarcal. 

Camila elige fugarse con el sacerdote abandonando la vida de 
riqueza y bienestar que tenía asegurada. Huye hacia el interior y 
en Goya empieza de nuevo. La joven cristiana que regalaba sus 
vestidos por caridad ha cambiado de trayectoria, ha hecho una 


Camila. Héctor Alterlo, Susú Pecoraro. 
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opción por los pobres. En su “vida clandestina” en Corrientes, 
trabaja junto con su compañero alfabetizando a niños humildes. 

Las imágenes de esta nueva Camila sin duda la acercan a la 
representación de la militancia social y política de los 70, y su 
final, el fusilamiento, donde el cuerpo es depositado en una fosa 
común, refuerza esta idea. 

Con este final, la película pone en el centro de la cuestión la 
radicalidad del mal. Camila O'Gorman estaba embarazada al 
momento de su fusilamiento, el gobernador, la Iglesia y su padre 
lo sabían y a pesar de ello alentaron el “castigo ejemplar”. En el 
filme hasta los verdugos se horrorizan del crimen que van a eje- 
cutar, pero finalmente se someten a las órdenes de los superio- 
res, ¿Acaso esta película de 1984 no está mirando el pasado lejano 
desde el dolor de una experiencia muy reciente aún? 


Camila, Imanol Arias, Susú Pecoraro. 
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UNA HISTORIA CONOCIDA 


Camila O'Gorman resultó un personaje muy atractivo 
para el cine. Mario Gallo en 1913 abordó su historia, y 
en los años 60, en uno de los episodios de la película El 
destino, de Juan Battle, se vuelve a representar. 

Pero la versión más exitosa de su trágica vida llega en 
la etapa de recuperación de la democracia, con la pelí- 
cula que María Luisa Bemberg estrenó en 1984. 

Por esos días el clima político es de optimismo; en el 
campo cinematográfico, la “primavera alfonsinista” se 
traduce en iniciativas para impulsar al sector. La me- 
dida central es la abolición del Ente de Calificación Ci- 
nematográfica, que elimina la censura y crea un 
sistema de resguardo a la minoridad. 

Ese mismo año se realizaron 26.a 
table si la contrastamos.con las 12 películas 
zaron a materializarse en el último año po de 
facto. Con estos números el cine argentino recuperaba Ñ 
la media anual histórica. Además, con Camila se abría 
una fértil etapa de coproducciones con España, que se 
mantuvo hasta 1992, donde la crisis de la productora Te- 
levisión Española dejó en suspenso esta cooperación. 
La nueva etapa se caracterizó por una celebrada liber- 
tad temática y por la reactivación del sistema crediticio 
para la realización de películas. También se comenzó a 
discutir la necesidad de una ley de cine y diferentes 
sectores de la industria presentaron sus proyectos. 
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VERSIONES ENFRENTADAS EN TIEMPOS 
DE CONFRONTACIÓN 


Juan Manuel de Rosas y Camila dicen mucho con lo que 
omiten: en la primera no hay alusión al terror como metodolo- 
gía política, mientras que en Camila la represión, la violencia y 
el autoritarismo estructuran la trama. Pensando en las versiones 
de la historia que plantean ambos filmes, la película de Antín in- 
tenta dar una explicación al régimen rosista: describe sus bases 
de apoyo, muestra aspectos de su proyecto político y económico 
y justifica la dureza del gobierno. 

La película de Bemberg, en cambio, ni siquiera se asoma a una 
explicación de por qué el rosismo se sostuvo a lo largo de tres go- 
biernos. La demonización del régimen es tan potente que torna 
algo ingenua la mirada: la de Rosas es una figura férrea, invisible 
pero omnipresente. No alude en ningún momento a cómo cons- 
truyó y sostuvo su poder más allá del ejercicio del terror, que es 
una de las variables pero no la única ni la medular. 

¿Qué enemigos reconocen cada una de estas películas? Juan 
Manuel..., claramente centrada en las cuestiones políticas, de “Es- 
tado”, distingue como su enemigo al unitarismo, asociado a la oli- 
garquía y al imperialismo. Camila, en cambio, encuentra en el 
régimen y en la sociedad masculina y autoritaria su antagonista. 

Así, los personajes se debaten en la lucha contra esos enemigos, 
con resultados disímiles. Los años 70 parieron en Juan Manuel... 
un final victorioso y esperanzador, donde el imperialismo es de- 
rrotado por el caudillo. Al cerrar la película con la firma del le- 
vantamiento del bloqueo inglés, se omite la caída del régimen tras 
la batalla de Caseros, donde Rosas es derrotado y emprende el exi- 
lio. 

A principios de los años 80, mientras se alumbraba la demo- 
cracia y se hacía pública la devastación provocada por la dicta- 
dura, María Luisa Bemberg recreaba el dramático final de los 


Juan Manuel de Rosas. Rodolfo Bebán, Teresa Barreto. 


jóvenes, subrayando, además del amor y la pasión, la fortaleza 
de sus convicciones. Camila y Ladislao quedan unidos también 
en la muerte, lo expresan así sus voces que siguen sonando en 
off ante la imagen de los cuerpos sin vida. Una idea de trascen- 
dencia de los ideales y los sentimientos queda flotando en el aire. 


CUATRO PELÍCULAS BUSCAN SUS CIRCUNSTANCIAS 


Si el pasado se recrea desde distintos géneros, también exis- 
ten infinidad de estilos, tonalidades y cuestiones formales para 
contarlo en imágenes. Así, un tono épico impregna al Juan Ma- 
nuel de Antín y se respira también en Yo maté a Facundo. Po- 
demos inferir que allí estaba operando el contexto de 
producción, la sociedad de la época que las realizó: a principios 
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de los 70 aún se creía en los héroes (uniformados o no), y muchos 
esperaban su regreso del exilio. Siguiendo esta lógica, ambas pe- 
lículas conciben una historia donde hay un bando, el de los ha- 
cedores de la patria, donde están los líderes populares que saben 
interpretar el deseo del pueblo, y otro de traidores y vendepatrias. 

En total discrepancia con ese tono épico, levantan su voz las 
películas posteriores a la última dictadura —Camila y Facundo. 
La sombra del Tigre—, que no pueden rescatar la misma di- 
mensión heroica del pasado. Del gran estadista y conductor que 
retrata fuan Manuel, se pasa a la condena absoluta de su ejerci- 
cio del poder en Camila. La más reciente de estas películas, Fa- 
cundo. La sombra..., intenta salir de esa historia dicotómica, de 
víctimas y victimarios, para pensar a los hombres en sus cir- 
cunstancias, inmersos en situaciones de compleja resolución y 
teniendo que soportar los costos de las decisiones políticas. 

Si pensamos en los protagonistas de Yo maté a Facundo, Fa- 
cundo. La sombra del Tigre, Camila y Juan Manuel de Rosas, 
surge otro punto de contacto entre estos filmes: todos eligieron 
representar a los individuos por encima de los grupos sociales, 
como lo hizo buena parte de la historiografía sobre el período. 

Otro punto interesante en este grupo de películas es la repre- 
sentación del poder. Todas —a excepción de Juan Manuel de 
Rosas— piensan solo en la dimensión política del mismo. La his- 
toria parece desenvolverse en el terreno de las ideas y de la capa- 
cidad de algunos individuos para llevarlas adelante (con o sin 
tropa, con osin violencia), de eso se trata el poder en este cine his- 
tórico. No hay intereses ni cuestiones económicas en disputa. La 
omisión resulta sugestiva cuando las películas están mirando un 
período donde se están reconstruyendo las economías provin- 
ciales y se está perfilando la orientación económica dominante. 

La de Facundo... es una historia, que al igual que Camila, se 
pregunta por los crímenes y por la violencia, presentando estos 
tópicos como claves para entender el pasado. Ambas películas 


hablan también de compromiso, de hombres y mujeres que in- 
terpusieron su cuerpo entre las ideas y el poder. En este sentido 
ambas interpretan la historia también desde las concepciones y 
las experiencias militantes de los 60 y 70, recuperadas social- 
mente a partir de los últimos años de democracia. 
Otra marca de época se evidencia en el protagonismo de las 

mujeres en Camila y Facundo... Estas películas recuperan a la 
mujer y al hacerlo se suman a las tendencias historiográficas que 
iluminan la investigación sobre nuevos actores sociales antes 
despreciados por una historia masculina. La Encarnación Ezcu- 
rra de Sarquis tiene un rol activo, participa de las discusiones po- 
líticas, es hábil, maneja información, conoce las andanzas de 
Quiroga, protege sus intereses y es una suerte de consejera que lo 
empuja a viajar al Norte. 
En cambio, en Juan Manuel de Rosas, Encarnación es tan 
ura como su marido, es una mujer sin miedo y fiel compañera, 
pero el filme omite su faz pública, donde tuvo un indiscutido li- 
derazgo. Esta versión de los 70 la quiere “detrás” del gran hom- 
bre, un clásico lugar de mujer de su casa que oculta su costado 
más activo en la política de su tiempo. 

Así, después de visitar cada uno de los filmes hay una idea que 
no nos abandona: estos personajes históricos continúan desper- 
ando pasiones que implican alineaciones. El período se resiste 

tercamente a ser complejizado y continúa esperando del cine un 
F iento menos lineal, pues lejos de permanecer congelado, 
pasado se vuelve a significar ante cada mirada. 


Las películas analizadas en el capítulo 
FICHAS TÉCNICAS 


Yo maté a Facundo (1975) 
Duración: go minutos 
Color. Prohibida para menores de 14 
Dirección: Hugo del Carril 
Guión: Isaac Aisenberg y Hugo del Carril según el argumento de Isaac 
Aisenberg 
| Fecha de estreno: 29 de mayo de 1975 
| Fotografía: Humberto Peruzzi 
Montaje: Vicente Castagno 
Música: Oscar Cardozo Ocampo 
Escenografía: Jorge Beghé 
Asesoría histórica: Carlos F. Melo 
Intérpretes: Federico Luppi, José María Gutiérrez, Norma Sebré, Car- 
los Cores, Guillermo Murray, Beto Gianola 


Facundo. La sombra del Tigre (1994) 
Dirección: Nicolás Sarquís 
Guión: Nicolás Sarquis, José Pablo Feinmann, Eduardo Scheuer, Ed- 
uardo Saglul y Daniel Moyano 
Fecha de estreno: 31 de marzo de 1995 
Duración: 207 minutos 
Color 
Intérpretes: Lito Cruz, Norma Aleandro, Dora Baret, Víctor Manso, 
Claudio García Satur, Andrea Politti, Martín Adjemián, Cristina Fer- 
nández, Oscar Ferrigno (h), Juan Carlos Puppo, Héctor Malamud 
Producción: Sebastián Sarquís 
Producción ejecutiva: Sebastián Sarquís 
Jefe de producción: Horacio Labraña 

| Asistentes de dirección: Leonardo Fabio Calderón y Antonio Barrio 
Fotografía: José Trela y Luis Vecchione 


Música: Martín Bianchedi, con temas interpretados por la Orquesta Fi- 
larmónica de Buenos Aires y Suna Rocha. 
Vestuario y escenografía: María Arazáez 


Juan Manuel de Rosas (1972) 

Color. Duración: 104 minutos. Apta para todo público 

Director: Manuel Antín 

Productor ejecutivo: Diego Muñiz Barreto 

Productores asociados: José María Rosa y Jorge Gúiraldes 

Guión: José María Rosa y Manuel Antín 

Música: Adolfo Morpurgo 

Coreógrafo: Jorge de Michelis 

Escenografía: Ponchi Morpurgo 

Vestuario: Mene Arnó 

Compaginación: Antonio Ripoll 

Asesor militar: Luis César Perlinger 

Intérpretes: Rodolfo Bebán, Onofre Lovero, Pedro Aleandro, Tito 
Alonso, Enrique Kossi, Ricardo Passano, Myriam De Ridder, Teresa Ba- 
rreto, Alberto Argibay, Andrés Percivale, José María Gutiérrez, Silvia 
Legrand, Jorge Barreiro y Sergio Renán 


Camila (1984) 

Duración: 108 minutos. Apta para menores de 13 años 

Producción: GEA Cinematográfica (Argentina) e IPALA S.A. (Madrid) 
Directora: María Luisa Bemberg 

Guión: María Luisa Bemberg, Beda Docampo Feijoó, Juan Bautista 
Stagnaro 

Dirección de fotografía: Fernando Arribas 

Dirección de arte: Miguel Rodríguez 

Música: Luis María Serra 

Ambientación: Esmeralda Almonacid 

Montaje: César D' Angiolillo 


MDOS Y PACTOS 


Productor ejecutivo: Lita Stantic 

Intérpretes: Imanol Arias, Susú Pecoraro, Héctor Alterio, Elena Tasisto, 
Carlos Muñoz, Juan Leyrado, Cecilio Madanes, Héctor Pellegrini, Clau- 
dio Gallardou, Boris Rubaja, Alberto Busaid, Lidia Catalano 


Filmografía sobre el período 

Federales y unitarios (1927), Nelo Cosimi 

Bajo la Santa Federación (1935), Daniel Tinayre 
Azahares rojos (1940), Edmo Cominetti 

Facundo, el Tigre de los Llanos (1952), Miguel Paulino Tato 
El destino (1971), Juan Batlle Planas (h) 

Juan Manuel de Rosas (1972), Manuel Antín 

La balada de regreso (1974), Oscar Barney Finn 

Yo maté a Facundo (1974), Hugo del Carril 

Camila (1986), María Luisa Bemberg 

Facundo. La sombra del Tigre (1992), Nicolás Sarquís 


no había nacido 


quien pudiera matarlo... 


Facundo. La sombra del tigre. Lito Cruz, Norma Aleandro, Claudio García Satur. 


Juan Manuel de Rosas. Myriam de Ridder, Jorge Villalba. 


Juan Manuel de Rosas, Teresa Barreto, Juan Pablo Alem, Rodolfo Bebán, Myriam de Ridder. 


Camila. Susú Pecoraro, Imanol Arias. 
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Bajo el cielo de la pampa. 


Indios, tierra y Estado 
en un país en construcción 


Bajo el cielo de la pampa. 


Indios, tierra y Estado en un país en construcción 


“Los argentinos venimos de los barcos” es un 
lugar común que ha servido para construir iden- 
tidad. ¿Qué hay detrás de ese país blanco deline- 
ado por diferentes discursos? ¿Qué sucedió con 
los habitantes originarios durante el proceso de 
consolidación de la Argentina moderna? ¿Cómo 
se instaló ese “nosotros” que los excluyó o que los 
incluyó de una forma absolutamente marginal? 


Entre 1860-1880 se construye el Estado nacional ar- 
gentino. En esos años un incipiente Estado va con- 
centrando funciones y poderes que con anterioridad 
estaban en manos de otras instituciones o sectores, o provincias. 
Esa dinámica originará conflictos y tensiones con quienes ven 
recortadas sus atribuciones, por lo que el Estado intentará co- 
optar, convencer a los grupos poderosos de cada región de los be- 
neficios de la integración al nuevo sistema político y económico. 
Cuando no lo logre, usará la violencia: el ejército nacional será el 
encargado de combatir a los sectores rebeldes u opositores a la 
consolidación del Estado. 

Paralelamente y para dar cohesión al proyecto en marcha, el 
Estado buscará legitimarse, sentar las bases de una identidad 
mún: lo hará a través de la escritura de una “historia nacional 
ntina”, de la difusión de los simbolos patrios y de la celebra- 

de efemérides, entre otras numerosas acciones. 
Parte de ese proceso es el establecimiento de las bases del sis- 
económico, lo cual se ponen en marcha los tres facto- 
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res de la producción: el capital, la tierra y el trabajo. Esto signifi- 
cará el ingreso de la Argentina al mercado mundial y la partici- 
pación como país productor de materia prima en la división 
internacional del trabajo. 

El capital para este proyecto provendrá mayoritariamente de 
Inglaterra en concepto de préstamos al Estado para infraestruc- 
tura y también bajo la forma de inversiones directas, sobre todo 
en la red de ferrocarriles que facilitarían la entrada y salida de 
productos. 

En relación con el ordenamiento del mundo del trabajo, el Es- 
tado nacional delinea una política activa de fomento de la inmi- 
gración de trabajadores europeos, al tiempo que persigue la 
eliminación de cualquier forma de vida alternativa que pudiese 
subsistir por fuera del mercado laboral (gauchos e indígenas que 
no participaban como mano de obra en el mercado serán perse- 
guidos y forzados a transformarse en trabajadores). 

Respecto a la tierra, y más allá de delimitar las fronteras, el Es- 
tado emprende la tarea de incorporar enormes extensiones a la 
producción capitalista, lo que implicó la ofensiva sobre los pue- 
blos originarios que habitaban amplias zonas de campos fértiles. 


LA “CUESTIÓN INDÍGENA” 


Lo cierto es que hasta 1870 el Estado no estaba aún en condi- 
ciones de disputar la tierra a los pueblos indigenas; por este mo- 
tivo se establecieron tratados que encuadraron y definieron la 
relación entre ambos actores. Estos acuerdos reglamentaron las 
raciones provistas por el gobierno a los pueblos amigos como la 
colaboración de los indios como fuerzas auxiliares del ejército en 
la frontera. 


Pero la política de acuerdos cambió al ritmo de las necesida- 
des del nuevo Estado, que se vio urgido por integrarse al mer- 
cado internacional. Entonces, a fines de esa década, abandona 
la política acuerdista y se lanza a la incorporación del espacio 
pampeano patagónico con renovadas fuerzas y recursos finan- 
cieros. Así comienza la guerra contra el indio, también llamada 
conquista del desierto. 

Terminada la conquista militar alrededor de 1885 y derrotados 
los pueblos originarios, la historia continúa con los largos pere- 
grinajes de los vencidos hacia sus nuevos e impuestos destinos. 
A través de la humillación, las deportaciones masivas, la tortura 
y el asesinato, el Estado nacional logra la destribalización, la de- 
sorganización y la desintegración del mundo indígena. La gran 
mayoría de los sobrevivientes es trasladada en largas travesías 
por tierra, ferrocarril o barco hacia nuevos destinos... 

Mujeres y hombres son donados o rematados y se convierten 
en mano de obra para el servicio personal, para actividades pro- 
ductivas o en brazos para las Fuerzas Armadas. En algunos casos, 
debido a las atroces condiciones de trabajo —como por ejemplo 
en los ingenios azucareros—, la distribución de los indígenas es- 
tuvo más cerca del exterminio que de la incorporación. 

Solo una minoría de vencidos queda en Norpatagonia y recu- 
pera su libertad hacia fines de 1880, aunque ese espacio ya no 
será el mismo pues la tierra para entonces se había convertido 
en mercancía. 

Con la llegada masiva de inmigrantes y alentados por las po- 
líticas de colonización de tierras para europeos, los pueblos ori- 
fginarios multiplicaron los reclamos por la tierra y desplegaron 
una serie de estrategias para obtener un estatus jurídico que los 
'protegiera y les permitiera el acceso a la tierra arrebatada. 

Sin embargo, con el nacimiento del nuevo siglo, disminuyen 
los decretos de entrega de tierras a los pueblos originarios. Esta 
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política se acompañó de un discurso que dio por terminado el 
problema indígena en nuestro país. Paralelamente se difundió 
una versión de la historia en la que se consideraba que las exten- 
siones al sur de Buenos Aires eran un espacio vacío, un desierto 
que solo había sido habitado por salvajes... 

Así, esta operación discursiva acompañó el borramiento de 
identidades, tradiciones, lenguas, etnias y personas. Esa versión 
del pasado permitió legitimar lo sucedido, y olvidar, tranquili- 
zar y justificar la aniquilación de esos otros, llevada a cabo por el 
nuevo Estado nacional. 


EL OTRO, ESE PROTAGONISTA 


Nuestra cinematografía convirtió el tema del indio en un ar- 
gumento atractivo para sus historias. El cine de Hollywood en 
uno de sus géneros más explotados, el western, se ocupó de poner 
en pantalla a ese otro, lo adornó con plumas y consolidó un es- 
tereotipo racista en millones de espectadores de todas partes del 
mundo. También en la Argentina, el cine representó en muchas 
ocasiones a los pueblos originarios e imaginó una y otra vez la 
frontera entre su mundo y el del blanco. 

Comenzamos por El último malón, filme inaugural sobre el 
tema que desde la ficción arma una trama con pretensiones de 
documento histórico. Esta película muda, rodada en 1917 por Al- 
cides Greca, recrea la sublevación mocoví ocurrida en 1904 en la 
provincia de Santa Fe. 

El argumento se centra en Salvador Jesús, un líder indígena 
que reclama la devolución de las tierras que pertenecieron a sus. 
ancestros y que organiza una rebelión que concluye con el asalto 
al pueblo de San Javier. 

La mayoría de las secuencias se desarrollan en “la 
una toldería —un caserío pobre, de chozas desperdigadas 


los árboles— ubicada en las afueras del pueblo. Allí una cámara 
frontal, levemente inclinada, toma a los habitantes del lugar po- 
sando y los recorre uno a uno para presentárselos al espectador. 
Los mocovíes son conscientes de la cámara y actúan para ella. Los 
carteles que sostienen la narración presentan al cacique y a otros 
miembros del grupo, algunos de ellos auténticos protagonistas de 
la sublevación trece años atrás, convertidos en ese momento en 
actores que hacen de indios sublevados. 


El último malón, Wustración del afiche original. 
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Unas pocas escenas transcurren en el pueblo —en sus calles, 
en la iglesia, la cantina y la comisaría, todos espacios privilegia- 
dos del mundo civilizado—, otras se desarrollan en el bosque y en 
la zona virgen del delta, territorios que el filme representa como 
“exclusivos” de los indígenas. Allí no hay más que naturaleza y el 
mocoví es uno de sus elementos. La ida y vuelta entre estos es- 
pacios bien jerarquizados (la reducción, el pueblo, la estancia y 
el bosque) permite que la película anude relaciones causales 
entre la injusticia del sistema y la rebelión de este grupo. 

La película registra con atención las prácticas de los moco- 
víes reducidos y los muestra desde el exotismo, desde la rareza. 
Las imágenes que nos presenta nos llevan a preguntarnos quié- 
nes son realmente esos otros que esta película rodada en la Ar- 
gentina del Centenario se empeña en mostrar. Sin duda son un 
anacronismo, algo que remite a otro tiempo. En la fase final de la 
guerra contra el indio, señala Vianni Blengino, el tiempo susti- 
tuye al espacio como horizonte de conflicto y el presente queda 
comprimido, reducido, entre el pasado y el futuro. El antago- 
nismo civilización/barbarie se traduce entonces en una nueva 
oposición: prehistoria versus modernidad. 

Con respecto a la puesta en escena, esta película es excep- 
cional porque sus protagonistas son los indígenas. Tienen una 
identidad y un nombre, son sujetos. Los mocovíes de San Javier 
constituyen un colectivo conducido por Salvador, que desea una 
vida digna y en libertad, gozando de iguales privilegios que los 
blancos. Antagonizan entonces con todos lo que se oponen a 
eso: con los comerciantes que lucran y promueven el alcoho= 
lismo, con los estancieros que se han quedado con las tierras y los 
explotan como peones, con el Estado que los reprime (conden- 
sado en las fuerzas del orden: la policía y el ejército). 

Además del antagonismo con la sociedad blanca o criolla, | 
mocovíes del filme también se enfrentan entre sí, con los pro- 


pios pares que aceptan y se benefician del negocio con los blan- 
cos: es el caso de Bernardo, cacique de la tribu, 

Es por ello que se evidencian dos modos de liderazgo: el de 
Bernardo —aliado de los gringos y de la policía, “viciado por el 
contacto con el blanco”, y por las prácticas clientelares—, y el de 
Salvador —más horizontal— en diálogo con sus bases que deci- 
den en asamblea y discuten reivindicaciones colectivas. Y preci- 
samente la representación de la asamblea constituye otra de las 
características excepcionales de El último malón, pues su in- 
clusión configura a los mocovies como sujetos políticos. 

Sin embargo, esto no los libra de la mirada exótica, que 
vuelve a instalarse en la película una y otra vez... ¡Ellos hablan 
como indios! 

“Hermano Bernardo: vo dormiendo; to indio teniendo ham- 
bre. Vo viendo gefe policía. Yo no enojado gefe Benito. Yo no pi- 
diendo nada y pidiendo tierra jue nuestra”, dice Salvador a través 
de un cartel. 

No solo hablan como indios, sino que se visten como tales: se 
adornan con plumas; Salvador las luce en un tocado durante un 
ritual y así completa el estereotipo que remite al “mundo de los 
salvajes”, tan difundido por las películas del lejano oeste. 

Pero de lo exótico que se comprende pasamos a lo otro, a lo que 
mete miedo. En el Acto IV, titulado “La regresión”, un cartel ad- 
vierte que “En el espíritu de los indios se ha operado una regre- 
sión hacia el salvajismo”. La sublevación se representa como 
retroceso en la evolución, como marcha atrás en el progreso y se 
observa en las escenas que van desde el robo de hacienda hasta un 
Salvador ataviado y armado tradicionalmente junto con su grupo. 

A continuación percibimos a los alzados que irrumpen en el 
pueblo con arcos y flechas. Los vemos a través de los ojos de los 
ciudadanos de San Javier, quienes están apostados en balcones y 
terrazas. En esta secuencia se suceden planos breves y su dura- 
ción logra imprimirle acción y violencia al enfrentamiento. 


En este momento algo se quiebra en la película, ¿qué pasó 
entre las primeras letras que describían a los mocovíes como una 
raza fuerte y heroica y el momento del ataque donde los presenta 
como victimarios? Sin duda, el discurso cambia una vez que 
salen del espacio permitido (el espacio social y geográfico de la 
toldería/reducción) e ingresan por la fuerza en el pueblo. Los 
carteles entonces se vuelven condenatorios, hablan de “la saña 
del indio”, contraponiéndola a “la valerosa juventud sanjavie- 
rana que sale a perseguir a los fugitivos”. Allí, el filme se des- 
prende de esa mirada comprensiva o de ese carácter explicativo 
que lo definió en la primera parte, para encolumnarse con los ve- 
cinos —con la sociedad blanca— ahora constituidos en víctimas 
del alzamiento. 

Mientras los indios permanecen en el espacio de la toldería, 
reducidos, acotados, subalternos, el filme se permite pensar y 
festejar el intercambio entre el mundo indígena y el mundo 
blanco. Sin embargo, en las escenas donde los indios cruzan la 
frontera espacial y social que los separa del blanco e intentan 

subvertir su orden, la mirada cambia y el encuentro se torna im- 


posible. 


Fotogramas de El último malón, 


UNO PAÍS DE PELÍCULA 


¿QUIÉN FUE ALCIDES GRECA? 


Jurista, político y escritor, 
oriundo de San Javier, provincia 
de Santa Fe. Había nacido en 
1889 en una familia de comer- 
ciantes y desde su juventud in- 
tervino activamente en la vida 
pública. 

Fundó y dirigió varios periódicos, entre ellos ElMocoví, 
La Pura Verdad, El Paladín del Norte y La Palabra. 

En 1912, al cumplirla mayoría de edad, fue electo dipu- 
tado provincial por San Javier, iniciando así una larga 
trayectoria de participación política desde la UCR. 
Paralelamente al ejercicio de la abogacía, fundó “Greca 
Film Empresa Cinematográfica Rosarina”, que funcio- 
naba en el mismo estudio profesional. 

Entre sus obras más importantes figuran la película El 
último malón y los libros Viento norte y En torno al 
hombre. 


Murió en Rosario en 1956. 
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EL LEVANTAMIENTO MOCOVÍ SEGÚN GRECA 


“(...) Sigilosamente, durante dos años, sin que los blan- 
cos se apercibieran, los indios prepararon el malón, re- 
concentrando toda la indiada mocoví del norte de la 
provincia en San Javier (...). Los “tatadioses' decían a los 
indios que Dios había dispuesto que San Javier volviera 
a ser de los paisanos, porque esa era tierra de indios; 
que los blancos se convertirían pronto en cerdos, y que 
a muchos ya les asomaba la colita; que para la pelea se 
proveyeran de chuzos, lanzas y flechas, porque eran las 
armas del indio y que no llevaran armas de fuego, por- 
que las balas se volverían barro: (...) Fue un día memo- 
rable, en que novecientos indios armados a lanza 
penetraron el pueblo, golpeándose la boca, echados 
sobre los mancarrones lanzados a la carrera, bajo una 
lluvia de balas que les enviaban cuarenta o cincuenta 
vecinos que habían podido armarse. Casi todos los su- 
blevados no habían conocido la vida salvaje, pues eran 
hijos y nietos de los que vinieron del Chaco. Entre los 
indios muertos en la refriega, figuraba también nuestro 
peón de patio, un indio buenazo y trabajador, que 
cuando niño me había tenido muchas veces entre sus 
brazos”. 


Alcides Greca, Diario Crítica, 1924. 
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EL INDIO COMO AMENAZA 


Veinte años después de El último malón, el cine nacional se 
acercaba nuevamente a los pueblos originarios con Viento 
norte, un filme estrenado en octubre de 1937 que narra la lle- 
gada del ejército a un rancherío ubicado en la línea de fortines, 
en tiempos de la conquista del desierto. 

Esta película omite la representación en imágenes del indio, 
nunca lo vemos en pantalla aunque sí lo percibimos como una 
tensión que se mueve en el fuera de campo, en ese espacio ima- 
ginado por el espectador que prolonga el espacio visible. El indio 
ocupa un lugar en esa pampa y desde allí acecha a la civilización. 

En Viento norte la frontera es una marca militar que divide 
la civilización de la barbarie (a excepción de los momentos en 
que sopla el viento norte, donde el límite parece diluirse). Al 
igual que en Pampa bárbara (1945), los soldados serán los hé- 
roes de una “epopeya gracias a la cual se multiplican las hacien- 
das y se termina con la esterilidad de la tierra”. Labor pionera, 
de conquista, que tiene como requisito eliminar al indio. 

Viento norte califica recurrentemente a los indígenas de 
“traidores”; este es un motivo característico de su representación 
en el cine. En Pampa bárbara, los indios son doblemente trai- 
dores pues traicionan a unos criollos con los que están asocia- 
dos para hacer negocios, les roban el ganado y las mujeres. 
Finalmente, y luego de la destrucción de las postas, uno de los 
protagonistas refiriéndose a cómo tratar a los indios afirma: “yo 
también usaré mano de hierro”. 

La representación del indígena en Huella (1940) es similar a 
la anterior, aquí tampoco el indio se actualiza en imágenes. En 
esta película se los conoce por la destrucción que dejan a su paso. 
Esto los convierte antagonistas. Son la amenaza latente, una pre- 
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sencia sin cuerpo en pantalla. Son la alteridad radical, pues están 
fuera de la civilización. 


EL OTRO BESTIAL 


El último perro (1956), primera película en color de Lucas 
Demare, retoma el tópico de la crueldad del indio y lo extrema 
haciendo ejecutar a los indígenas actos criminales. La anécdota se 
centra en la vida en las postas pampeanas a las que presenta 
como asentamientos humanos, referencia, cobijo y alimento para 
las carretas que atraviesan los desolados caminos del sur, razón 
por la cual son vulnerables a la bestialidad del indio. 

La primera secuencia que pone en pantalla al malón se intro- 
duce apenas iniciada la película y representa el ataque a una ca- 
ravana de carretas. La cámara se acerca para mostrar los cuerpos 
semidesnudos de los indios que se abalanzan sobre hombres, 
mujeres y niños. El dramatismo del fragmento se acentúa con el 
montaje de un plano cerrado que recorta a una muñeca quemada 
y atravesada por una lanza. Esta metáfora subraya la pulsión cri- 
minal del indio y la indefensión del blanco. Pero la muestra de la 
bestialidad no acaba allí. La película continúa construyendo sen- 
tido a fuerza de repeticiones: se suceden planos de hombres de- 
gollados y la persecución feroz al único sobreviviente del convoy, 
a quien finalmente los indios dan muerte. 

La redundancia hace avanzar la historia; las secuencias que 
se repiten son las de malones. En una de ellas, cuando es atacada 
la posta, los perpetradores son delineados en toda su crueldad, 
conformando un personaje colectivo sin matices, aunque con un 
rasgo agregado: están borrachos y gozan cuando torturan a los 
criollos estaqueándolos. 

Por último, el clímax de la película se alcanza en un nuevo 
ataque. Es cuando el malón embiste a una diligencia en la que 


viaja un grupo de sacerdotes. Con este corolario, El último perro 
se arroga la representación más radical del indio en nuestro cine, 
al configurarlo como asesino de religiosos y de niños. 


UNA ALTERIDAD ASIMILABLE 


Guerreros y cautivas (1989) es la película más actual sobre 
el tema. Su argumento sitúa la acción en un lugar llamado Tra- 
palcó —último pueblo de la frontera Sur— en 1880. Allí llega 
Marguerite, una francesa que acaba de casarse con el capitán del 
fortín. A su arribo descubre la existencia de una mujer de su 
misma nacionalidad que vive cautiva entre los indios, como una 
india más. A partir de ese momento la mueve el deseo de resca- 


El último perro. Hugo del Carril. 


BAJO EL CIELO DE LA PAMPA * 109 


tar a la cautiva y devolverla a la civilización. Sin embargo la mu- 
chacha se resiste, afirmándose en la identidad en la que ha de- 
venido. 

La anécdota está anclada en el marco de la firma de los trata- 
dos de paz con el indio, sin embargo la guerra es un tema que 
atraviesa todo el filme y se expresa en varios niveles: en lo social, 
a través del enfrentamiento armado entre el ejército y el malón, 
y como conflicto individual en el personaje de la cautiva que ba- 
talla y resiste a la civilización. Ella ha olvidado la lengua de ori- 
gen y se comunica con los suyos a través de sonidos guturales; 
no soporta la ropa con que quiere envolverla Marguerite (la civi- 
lización) y se pinta la cara con sangre. 

El escenario de la historia es ese pueblo en la línea de fortines 
que está a punto de desaparecer por los acuerdos de paz, un 
mojón de la modernidad en medio del desierto, donde se ha de 
inaugurar una estación de ferrocarril que lo integrará económi- 
camente a la nación. 

Allí interactúan, entre otros personajes, indios, cautivas, mi- 
litares, especuladores, terratenientes, inmigrantes, prostitutas y 
la primera maestra, cada uno condensando a diferentes actores 
sociales que pugnaron en ese proceso histórico. Pero estos perso- 
najes que habitan y deambulan el desierto de la película no tie- 
nen una identidad única, homogénea y fija como los de los otros 
filmes mencionados. Por el contrario, sus identidades se tornan 
móviles, están en trance hacia otra cosa y en este proceso el medio 
geográfico va a permearlas, va a imprimirles su marca. 

El viento es un elemento de gran presencia en la banda so- 
nora, que no cesa de escucharse por debajo de todo; actualiza y 
metaforiza al desierto que toca e invade el espacio civilizado, con= 
virtiéndolo en frontera. Esta metáfora del viento también ha sido 
explotada en Viento norte, donde se lo asocia con lo instintivo, 
lo salvaje, con aquello que desata la tragedia. 

El desierto de Guerreros y cautivas es un vacío que solo ad- 


mite lo salvaje. Los encuadres lo representan como horizonte, 
confín y cielo, todo en idénticas proporciones. Esta composición 
se liga a la idea de que esa es la tierra donde se va a producir una 
nación, donde se está produciendo. La película narra ese mo- 
mento de intervención. El celeste impregna el cuadro, remitién- 
donos a la identidad que está fundándose. El color de la bandera 
entonces tiñe el escenario natural y se replica en la abundancia 


de símbolos patrios. 


Pensar la frontera en relación con este filme es acercarse a 
una problemática compleja, que incluye también al mundo in- 


dígena pero es muy poco lo 
que nos informa sobre esa 
sociedad. En algunas escenas 
vemos a los indios en situacio- 
nes de intercambio comercial 
(venta de artesanías en el 
mercado y trueque de caba- 
llos por alcohol), de inter- 
cambio de cuerpos (una 
muchacha que es “ofrecida” al 
capitán) y en el asalto al for- 
tín. Los hombres y mujeres de 
los pueblos originarios solo se 
imágenes 
cuando tocan el mundo 
blanco, cuando entran en 
contacto con él. La película 
los reduce a trazos gruesos, 
son desconocidos so-bre 
quienes no se interroga ni re- 
flexiona. ¿Serán mapuches, 
tehuelches? En Guerreros y 
cautivas su mundo se pre- 


actualizan en 
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senta opaco y ajeno. 

Veámoslo en algunas escenas. Por ejemplo, cuando aparece la 
cautiva y es pensada como india, la vemos a través de los ojos de 
Marguerite, desde su punto de vista. O cuando la “descubre” 
en el mercado con un plano general, tomado desde arriba, en 
picado, y un zoom va cerrándose lentamente sobre la cautiva 
hasta dejarla en el centro del plano. La india rubia, con la cabeza 
gacha, sentada en la tierra, oculta su cara indiferente al mundo 
exterior. Todas las escenas están construidas con ese ángulo de 
cámara. 

Similar tratamiento formal recibe la niña india que es seña- 
lada como transmisora de la sífilis en el fuerte. En una escena os- 
cura, vemos a este personaje recostado en el piso de un corral para 
animales, “pegado a la tierra”. Son los ojos de Marguerite (una 
toma subjetiva) que la miran en picado. Por el contrario, cuando 
la india mira a Marguerite lo hace desde abajo, en contrapicado, 
y el ángulo de su mirada contribuye a enaltecer a la francesa. 

Pero hay un rasgo interesante que propone la película en la re- 
presentación del otro. Si bien señalamos que el realizador cons- 
truye al indio como alteridad incomprensible, el personaje de la 
cautiva muestra algún matiz, porque ella habita los dos mundos. 
Cuando aparece como india, del lado bárbaro, la cámara la mira 
desde las alturas, resaltando su inferioridad; sin embargo, cuando 
es reconocida como francesa, cambia el ángulo de toma. La vemos 
en una secuencia tomando el té en casa de Marguerite y desde el en- 
cuadre, los personajes quedan igualados por un instante. La cá- 
mara toma a las mujeres en un plano conjunto, con la cámara 
enclavada a la altura de los ojos. La cautiva reconoce una melodía, 
tiene una conexión residual con su origen a través de la cajita de 
música. Entonces ya no es tan india, por lo tanto la cámara no tiene 
por qué disminuirla. 

Parece no haber otra forma posible de miraral indio, ni siquiera 
aesta india blanca, si no es a partir de la diferencia de estatura, de 


la superioridad... 


Por otra parte, la cautiva, en tanto habitante de los dos mun- 
dos, es pensada como un otro próximo, debido a que no es del 
todo india por su origen francés. 
Encontramos otro ejemplo en la secuencia que muestra los 
festejos del g de Julio, La puesta en cuadro es similar pero en sen- 
tido inverso; en principio se las muestra iguales. La cautiva apa- 
rece caracterizada como su “protectora” le ha impuesto. Su 
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vestuario es idéntico al de Marguerite: ya no estamos ante una 
india y una blanca sino ante dos mujeres que parecen madre e 
hija. La cámara las encuadra sin darle relieve a ninguno de los 
dos personajes. Pero cambia la representación de la cautiva tras 
el ataque del malón, cuando las mujeres del pueblo se refugian 
en el interior de la iglesia. En esta escena la cámara nos la devuelve 
india. Hay un paneo sobre las refugiadas que se detiene —con 
una angulación levemente picada— en la cabeza gacha de la cau- 
tiva, que enseguida se yergue desafiante para mirar a Margue- 
rite, que está de pie ante ella y en ese instante advierte la 
“traición”: fue la muchacha quien pasó la información que hizo 
posible el ataque indígena. 

En el asalto del malón, los indios son representados como ac- 
tores de una venganza que se manifiesta en la destrucción del 
fuerte, reducto del Estado nacional y de la civilización. Esta se- 
cuencia configura de alguna manera el “último malón”, pues tras 
ella concluye la historia puesta en pantalla; aunque hay algo 
más, un epílogo que cierra el sentido de la película: pese a ese úl- 
timo estertor indígena, es irreversible el triunfo del Estado sobre 
el desierto. 


ATANDO CABOS 


Las películas que hemos analizado proponen una clara dife- 
renciación entre un nosotros blanco o criollo, identificado con 
el trabajo, la patria, la nación, los valores cristianos, y un otro 
indígena (que se extiende también a sujetos como las cautivas, 
los desertores y las tropas alzadas). A los pueblos originarios se los 
asocia con la traición, el acecho, la venganza y el salvajismo. Se 
los describe a partir de generalizaciones, con imágenes que los re- 
presentan viviendo de la naturaleza y del saqueo, gobernados 


por pulsiones e instintos. 


A excepción de El último malón, las películas que aquí ana- 
lizamos visualizan a los pueblos originarios como “obstáculos a 
remover” para dar inicio a la historia argentina (moderna, occi- 
dental y capitalista). En Huella, Viento norte, Pampa bárbara 
y El último perro, la historia argentina no se construye deudora 
con la de los pueblos originarios, sino en oclusión. Es necesario 


terminar con una para que otra empiece. 


Estos filmes, producidos entre la década de 1930 y los años 50, 


conciben el inicio de la “historia nacional” 
en las guerras de independencia. En cam- 
bio, Guerreros y cautivas, una película 
más actual, ve en la década de 1880 el mo- 
mento de fundación del Estado nacional. 
Sin embargo, también en esta versión el 
borramiento de los pueblos originarios es 
entendido como condición necesaria para 
comenzar con nuestra historia. El indio 
se ha configurado como “alteridad radi- 
cal”, como un otro que solo fue posible in- 
cluir a partir de su borramiento físico y 
cultural, una “operación discursiva nece- 
saria” para transformarlo en ciudadano 
subalterno, aquel que no puede hablar ni 
ser representado porque no hay institu- 
ción que escuche ni legitime sus palabras. 
En definitiva, el último eslabón en la ca- 
dena de explotación. 


RASGOS EXCEPCIONALES 
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En El último malón encontramos elementos que lo distin- 
guen de las otras películas, pues sus preocupaciones y temas no 
serán seguidos ni retomados por filmes posteriores. Es el pri- 
mero y único filme dispuesto a incluir en la historia argentina 
del período a los pueblos originarios, aunque sin duda desde un 
lugar de marginalidad y subalternidad. En esta versión, cons- 
truida a comienzos del siglo XX, los indígenas existen, tienen un 
lugar, aún están vivos. 

Guerreros y cautivas, en cambio, cierra el tema indígena en 
la década de 1880; lo comprobamos cuando en las últimas esce- 
nas se actualiza una situación escolar: la maestra lee en voz alta 
el Facundo a niños que por su color de piel parecen mixturados 
(tienen algo de indios, de gringos, de criollos), mientras el so- 
nido del tren irrumpe en el plano. Allí ya no quedan dudas para 
el espectador: el episodio del malón forma parte de una historia 
irrecuperable. Los otros han sido definitivamente privados de su 
otredad, las diferencias se han diluido en el discurso de la iden- 
tidad nacional única. 

Estas películas echan a rodar representaciones que dan por 
terminada la cuestión indígena con la conquista del desierto. Los 
alcances materiales de esta construcción historiográfica y fílmica 
del pasado suponen la inexistencia en el presente de los indíge- 
nas. Esta idea se continúa en textos escolares y académicos, y se 
presenta a diario, cuando ante los reclamos de los pueblos origi- 
narios, se los descalifica considerándolos extranjeros o extintos. 

En general, el largo proceso de sometimiento y construcción 
de un nuevo estatus de subordinación de los indígenas perma- 
neció y permanece oculto o invisible para el discurso dominante. 
El último malón es el único filme que tímidamente da cuenta 
de este proceso de invisibilización, pues muestra a los mocovíes 
vivos, expropiados, sometidos al trabajo en la estancia, reducidos 
a un lugar marginal y controlado. 

Sin embargo, y ya desde el título, la película nos anuncia un 


final, marca un punto de inflexión tranquilizador para ese noso- 
tros civilizado: los indios ya no son una amenaza para la sociedad 


blanca, el último malón acaba de pasar. En este sentido, la intro- 
ducción de la película —donde vemos al director, Greca, con- 
versando con sus pares sobre el guión—, nos permite establecer 
conexiones con el epilogo de Guerreros y cautivas: ambos casos 
presentan a los sectores triunfantes mirando hacia atrás, convir- 
tiendo lo pasado en historia ficcionalizada, representada, ¿en 


museo? 

También podemos decir que ambas películas comparten 
cierta perspectiva crítica respecto del proceso de apropiación de 
las tierras. En El último malón, el despojo territorial funciona 
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como marco explicativo de la violencia indígena, que busca sub- 
vertir ese orden injusto. En Guerreros y cautivas se desnudan 
los mecanismos de apropiación y concentración de la tierra, pero 
el tema no tiene la suficiente potencia dramática como para ex- 
plicar o justificar el clímax de la película: el ataque del malón al 
fuerte. El filme no puede dar voz a los indígenas o representar su 
punto de vista. Los indios incendian, degúellan, se pintan la cara 
con sangre... La palabra queda en suspenso, es sustituida por la 
acción, por la violencia de los actos. 


LA FRONTERA Y MÁS ALLÁ 


La concepción del mundo que portan estas películas es la de 
un mundo dividido en dos: la tierra dominada por el indio y 
aquella perteneciente a la sociedad argentina. Dos mundos deli- 
mitados por una frontera. Una frontera militar, una línea diviso- 
ria que separa dos bandos enemigos se construye en Huella, El 
último perro, Viento norte y Pampa bárbara. Se trata de una 
zona de operaciones donde se juega la guerra con el indio. 

Una frontera interior, que contiene y separa una identidad ét- 
nica y social, y que configura un grupo inmerso pero apartado 
de la sociedad, se hace visible en El último malón. 

La frontera como territorio de intercambio, como espacio am- 
biguo, intermedio, donde esos dos mundos conviven, se tocan y 
permean tiene existencia en Guerreros y cautivas. En esta úl- 
tima película, la frontera también es una división témporo-es- 
pacial que marca un antes y un después. En la frontera el Estado 
está construyendo una nueva sociedad a la vez que se está cons- 
truyendo a sí mismo. 

Los únicos filmes que, sin escapar de la dicotomía, intentan 
complejizar al menos alguno de sus términos son El último 
malón y Guerreros y cautivas. 


En el filme de Cozarinsky está presente la idea de que la civi- 
lización es cautiverio. Todos quieren escapar de algo: los solda- 
dos del ejército, las prostitutas de su oficio, Marguerite de su 
pasado, Garay de su origen... Allí la civilización se reproduce a 
través de prácticas bárbaras. Marguerite, por ejemplo, somete 
con violencia a la cautiva a un nuevo cautiverio, que justifica con 
el objetivo de devolverla a la civilización; o en el fuerte militar— 
que es la marca de la civilización en el desierto— son prácticas 
habituales el estaqueo, el encadenamiento y los fusilamientos de 
los soldados desertores. 

Entonces, cuando en la película piensa el mundo civilizado, se 
alcanzan a distinguir en él esquirlas de lo salvaje, de lo bárbaro. 
En este mismo sentido, todos los personajes tienen algo de 
ambos mundos, excepto los indios. Ellos quedan reducidos al es- 
tado de salvajismo en la película y son definidos por la negativi- 
dad, por lo que no son. Su identidad es fija y homogénea. 

Un mundo dividido en dos y separado por una marca que dis- 

tingue la civilización de la barbarie. Un extenso territorio al que se 
considera desierto y unos habitantes a los que se denomina salva- 
jes. Un pensamiento del siglo XIX, que parece multiplicarse en 
estas películas del siglo XX y continuar productivo en la actualidad. 
Esa construcción conceptual, histórica, llamada indios, ar- 
mada de retazos de discurso militar, científico, político, litera- 
rio, pictórico, mantuvo a los pueblos originarios presentes en la 
ausencia, reemplazándolos por esos pocos trazos gruesos, por 
unas imágenes de las que el cine se nutrió y reprodujo. 
Los indios de celuloide producidos tanto por el cine de los años 


de inmóviles, sin la mínima posibilidad de 
s del lado de la barbarie. 

as con las que se pensó el 

actualidad. Cuando aque- 

IX ha a ido: una 


a) frontera social sobrevive, productiva, poblada de imá- 


genes repetidas, señalando lo que es ajeno, otro, dife- 
rente. 
Las películas analizadas en el capítulo 
FICHAS TÉCNICAS 


El último malón (1918) 

Dirección: Alcides Greca 

Película muda 

Blanco y negro 

En el afiche de promoción figuraba: 3000 metros de película, 6 actos y 
un prólogo 

15.000 personajes en escena 


Viento norte (1937) 
Duración: 92 minutos 
Blanco y negro 
Dirección: Mario Soffici 
Guión: Alberto Vacarezza y Mario Soffici según el capítulo “La historia 
de Miguelito”, de Una excursión a los indios ranqueles, de Lucio V. Man- 
silla 
Fecha de estreno: 13 de octubre de 1937 
Intérpretes: Camila Quiroga, Enrique Muiño, Elías Alippi, Orestes Ca- 
viglia, Ángel Magaña, Rosita Contreras, Malisa Zini, Juan Bono; Ma- 
| rino Seré, Ada Cornaro, Francisco Amor, Delia García 
Fotografía: Antonio Merayo 
Montaje: Nicolás Proserpio 
Música: Andrés Domenech y Pedro Rubbione 
Escenografía: Raúl Soldi 


Huella (1940) 
Dirección: Luis José Moglia Barth 
Guión: Homero Manzi y Hugo Mac Dougall, segús 


Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento 

Fecha de estreno: 24 de enero de 1940 

Intérpretes: Enrique Muiño, Fernando Ochoa, Malisa Zini, Daniel 
Belluscio, Emilio Gola, Ada Cornaro, José Otal, Froilán Varela, Orestes 
Caviglia, Eduardo Otero, Héctor Méndez, Pablo Cumo, Percival Murria 
Fotografía: Antonio Merayo y Hugo Chiesa 

Montaje: Jorge Garate 

Música: Mario Maurano 

Escenografía: Raúl Soldi 


Pampa bárbara (1945) 

Dirección: Lucas Demare y Hugo Fregonese 

Duración: 98 minutos 

Blanco y negro 

Guión: Ulyses Petit de Murat y Homero Manzi 

Fecha de estreno: 9 de octubre de 1945 

Intérpretes: Francisco Petrone, Luisa Vehil, Domingo Sapelli, Froilán 
Varela, María Esther Gamas, Judith Sulián, Roberto Fugazot, Marga- 
rita Corona, Juan Bono, Pedro Codina, Aurelia Ferrer, María Concep- 
ción César, Luis Otero, Pablo Cumo, Jorge Molina Salas, René Mugica, 
José Prause 

Narrador: Enrique Muiño 

Fotografía: José María Beltrán, Bob Roberts y Humberto Peruzzi 
Montaje: Carlos Rinaldi y Atilio Rinaldi 

Música: Lucio Demare y Juan Ehlert 

Escenografía: Germen Gelpi 


El último perro (1956) 

Dirección: Lucas Demare 

Duración: 95 minutos 

Color 

Guión: Guillermo House y Sergio Leonardo según la novela de Gui- 
llermo House 
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Fecha de estreno: 14 de marzo de 1956 

Intérpretes: Hugo del Carril, Nelly Meden, María Fabiana, Nelly Pa- 
nizza, Mario Paisano, Domingo Sapelli, Jacinto Herrera, Rosa Catá, 
Gloria Ferrandiz, Ricardo Trigo, Marisa Núñez, Rubén Durán 
Dirección de producción: Luis Giudici 

Fotografía: Humberto Peruzzi 

Montaje: Nelo Melli 

Música: Lucio Demare 

Vestuario: Saulo Benavente 

Escenografía: Saulo Benavente 


Guerreros y cautivas (1989) 

Dirección: Edgardo Cozarinky 

Estreno: 1994 

Origen: Argentina-Suiza 

Producción: Jorge Estrada Mora, Syvette Frydman, Jean Henchoz 
Guión: Edgardo Cozarinsky, basado en “Historia del Guerrero y la Cau= 
tiva”, de Jorge Luis Borges 

Elenco: Dominique Sanda, Federico Luppi, China Zorrilla, Leslie 
Caron, Gabriela Toscano, Selva Alemán, Diulio Marzio, Juan Palomino 
Dirección artística: Miguel Angel Lumaldo 

Fotografía: Javier Migueles 

Sonidista: Dante Amoroso 


Filmografía sobre el periodo 


El último malón (1918), Alcides Greca 

Viento norte (1937), Mario Soffici 

Huella (1940), Luis José Moglia Barth 

Frontera sur (1943), Belisario García Villar 3 
Pampa bárbara (1945), Lucas Demare y Hugo Fregonese 

El último perro (1956), Lucas Demare 


El último malón. 


DEl último 
Malón | A] 


Por el Dr. Alcides Greca 


==] RECONSTRUCCIÓN 14 ISTRUCCH DEMISTONICA DE LA Mica rn 
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ro NO 

gar de los hechos y con los mismos 
e intervinieron en el drama 


ROSARIO 


Edgardo Cozarinsky, director de Guerreros y cautivas. 


Viento norte. Elías Alippi, Orestes Caviglia. 


Pampa salvaje (1966), Hugo Fregonese 
La frontera olvidada (1969), Juan Carlos Neyra 
Guerreros y cautivas (1989), Edgardo Cozarinsky 
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La contracara de la Argentina opulenta. 
Éxito económico y crítica social 


En el “granero del mundo” la abundancia es solo 
para algunos. Los trabajadores de principios del 
siglo XX protagonizan grandes huelgas para ele- 
var sus reclamos, El cine los escucha y les da 
lugar en la pantalla, pero ¿cómo los compone, qué 
cuenta a través de ellos? 


Buenos Aires puerto de esperanzas. Desde 1860 los tra- 
bajadores del mundo no cesan de llegar a sus muelles. 
Vienen movidos por necesidades acuciantes y estimu- 
lados por un Estado en plena organización, que les paga el pasaje 
en tercera categoría y los hospeda un puñado de días en el Hotel 
de Inmigrantes. 

El nuevo orden económico es un hecho. La Argentina opu- 
lenta se construye a pura materia prima, el “granero del mundo” 
exporta en los primeros años del siglo XX más de 3 millones de 
toneladas de cereales, la superficie cultivada aumenta sin pausa 
hasta 1920 y nuestra carne alimenta a gran parte de los consumi- 
dores ingleses. 

Mientras tanto se importan los bienes industriales y en este 
modelo, la renta extraordinaria de la tierra permite el enriqueci- 
miento de una elite, dueña de inmensas extensiones de campos. 

La urbanización es hija de este proceso. De los inmigrantes 
que llegan, la mayoría campesinos, solo una cuarta parte se afinca 
en las zonas rurales, pues entre otros factores la concentración de 
la tierra expulsa a quienes confían convertirse en pequeños pro- 
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Juan sin ropa, 


ductores. La gran mayoría de los inmigrantes trabajará como 
asalariada en las ciudades, en el comercio, en los servicios y 
también en algunas manufacturas derivadas de la expansión 
agropecuaria. 

En las primeras décadas del siglo XX las cifras del crecimiento 
poblacional hablan del impacto que produjo convocar a todos 
los hombres del mundo que quisieran habitar el suelo argentino. 
El censo de 1869 da cuenta de una población de 1.736.490 habi- 
tantes en todo el territorio; veintiséis años después la cifra se 
multiplica hasta alcanzar 3.956.060 y llega a 7.885.237 en 1914. 

Millones de hombres y mujeres fueron hacedores de la socie- 
dad y la economía argentina de principios del siglo XX, aunque 
no disfrutaron en igual medida de los beneficios del modelo. 
De estos trabajadores se ocupan dos películas distantes en más de 
50 años: Juan sin ropa (1919) y La Patagonia rebelde (1973). 
Ambas tienen como protagonistas a los trabajadores y ponen en 
escena sus condiciones laborales y la lucha por sus reivindica- 
ciones. Estos filmes testimonian la explotación y el conflicto so- 
cial centrándose en los hechos conocidos como la Semana 
Trágica y la Patagonia rebelde, ocurridos entre 1918 y 1921, 
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AÑOS DUROS 


Nueva Pompeya, 1918. Es fin de año y en los talleres metalúr- 
gicos Vasena estalla una huelga por mejoras en los salarios y en 
las condiciones laborales. Una emboscada policial termina con 
varios trabajadores muertos, aunque no serán los únicos. El se- 
pelio, luego de transformarse en un acto político de gran enver- 
gadura, se cierra con una brutal represión que deja cuantiosas 
víctimas. Las cifras son motivo de discusión y quedan por inves- 
tigar: 400 muertos sostiene la policía y de 4.000 hablan las fuen- 
tes sindicales. 

Hacía tiempo que se respiraba un aire enrarecido. La conflic- 
tividad social que iba en aumento se reflejaba en las huelgas de 
los frigoríficos, en las de los quebrachales del Chaco santafesino, 
en las del puerto de Buenos Aires, en los conflictos de las estan- 
cias de la Patagonia... Los brazos explotados de la Argentina opu- 
lenta parecían decir ¡basta! 

La respuesta del gobierno al gran descontento expresado por 
los trabajadores osciló entre la negociación y la brutal repre- 
sión. Los sectores propietarios, alertados por la revolución ocu- 
rrida en Rusia en 1917, convierten su pánico en violencia, pues 
el proyecto revolucionario era desde entonces algo más que un 
proyecto y deseaban abortarlo por todos los medios. 

Un tanto alejados del poder político por la llegada del radica- 
lismo, estos sectores económicamente hegemónicos aunarán es- 
fuerzos para impedir cualquier atisbo revolucionario, y lo harán a 
través de sus corporaciones: la Sociedad Rural, la Asociación Na- 
cional del Trabajo y la Unión Industrial. Meses después también 
se sumará la Liga Patriótica, grupo parapolicial que organizaba 
brigadas de choque para “mantener el orden social”. Cabe recordar 
que entre 1919 y 1928 operaron en la Patagonia 75 brigadas de la 
Liga, que reprimieron a huelguistas y a partidos de izquierda. 


TINA OPULENTA * 133 


QUIROGA-BENOÍT FILMS 


En los años 20, Camila Quiroga era la actriz argentina 
más celebrada. Sin embargo no era solo una estrella, 
había fundado junto con sumarido Héctor Quiroga la 
productora Platense Film. Preocupados por la calidad 
de las realizaciones contrataban renombrados técnicos 
y especialistas.en el exterior. 

Cuando emprendieron el proyecto de Juan sin ropa, Ca- 
mila y Héctor se asociaron con el reconocido fotógrafo 
Georges Benoít, y fundaron la Quiroga-Benoít Films. 
José González Castillo fue el otro nombre detrás de esta 
gran película, un dramaturgo de importante trayectoria 
en obras de corte social, que había trabajado exitosa- 
mente con Camila. 
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UN PRIMER PLANO DE JUAN SIN ROPA 


Así comienza esta historia fílmica realizada por los Quiroga: 
Juan vive con sus padres en un rancho aislado, en el campo, hasta 
que llega una carta proponiéndole trabajo en la ciudad y decide 
emigrar. Parte entonces a Buenos Aires donde lo espera el tra- 
bajo industrial, un puesto en el frigorífico. 

La película se presenta marcando contrastes. Las primeras es- 
cenas muestran indios en una especie de danza tribal, luego, y 
en paralelo, exhibe la gran ciudad desde las alturas, con una toma 


PLÍCULA 


en contrapicado que deja ver las calles, las avenidas donde se api- 
ñan transeúntes y automóviles. 

La cámara sigue obsesionada con los contrastes: abre un gran 
plano general a las industrias con sus chimeneas y muestra in- 
mediatamente después al mercado de hacienda, colmado de ga- 
nado. Nos sugiere —en esta elipsis de algunos siglos— el paso 
de la prehistoria a la historia, a la modernidad expresada en el 
mundo urbano y en la actividad económica... en el mercado, en 
el frigorífico. 

A partir de la llegada de Juan a la capital, la película testimo- 
nia la labor en el sector de la carne. En el ámbito del frigorífico 
se desenvuelve el colectivo de trabajadores que la faenan y pro- 
cesan. Allí vemos surgir las demandas y la organización. 


Juan sín ropa. Héctor y Camila Quiroga. 


LA CONTRACANA DE LA ARGENTINA OPULENTA * 135 


El montaje en paralelo de los trabajadores en la fábrica y la 
elite en las mansiones, en los bosques de Palermo, en las cómo- 
das oficinas de las que son propietarios, revela dos mundos dis- 
tintos, una realidad de clases sociales antagónicas que coexisten. 

El fresco que la película realiza de la elite se enriquece con el 
desarrollo de varios personajes. Por ejemplo el dueño del frigo- 
rífico, un burgués cabeza de familia, muy interesado en sus ne- 
gocios pero poco en los trabajadores que producen para él. 
También vemos a su hijo, que vuelve por la mañana de la juerga, 
muy pasado de copas. Este es el personaje que condensa la mi- 
rada popular y libertaria sobre la elite, vista como una clase 
ociosa que vive del trabajo de los demás. 

Esa descripción le cabe también al financista, que solo se 
mueve por interés. Sin embargo, hay una excepción en el retrato 
de este grupo: la hija del empresario se conmueve frente a la po- 
breza y sus virtudes sirven para redimir a los de su sector social. 
Esta muchacha terminará haciendo posible una suerte de “com- 
promiso” de clases en un final donde, al menos para Juan, triunfa 
el amor junto a ella, otrora su enemiga de clase. 

La pareja se conoce en el fragor del conflicto que se desata 
cuando la gerencia del frigorífico anuncia que “Debido a la falta 
de medios de transporte se suspenden las faenas y se liquidarán 
los salarios pendientes con un 20% de rebaja”. Con estas palabras 
el filme resume la prepotencia de los empresarios y hace evidente 
también la conflictividad social del momento, expresada en la 
movilización de diversos gremios como el ferroviario y los tra- 
bajadores marítimos. 

El argumento avanza con la respuesta inmediata de los tra= 
bajadores, quienes se organizan en asamblea y manifiestan en la 
calle. Un plano desde abajo, en contrapicado, exalta a los líderes 
que conducen el improvisado mitin. Son Juan y el Clinudo. Juan 
encarna la estrategia más negociadora y junto con un grupo de 


compañeros se presenta en la gerencia del frigorífico para llegar 
a un acuerdo, pero la patronal no lo escucha. Esto abre paso a la 
siguiente fase: la política del Clinudo, este compañero vehe- 
mente y exaltado que propone la acción directa, que termina en 
el apedreamiento del lugar de trabajo y de los vehículos de los 
patrones. 

Así, a la violencia de los dichos de la pizarra se responde con 
pedradas. La empresa da aviso a la policía, que procede a la re- 
presión. Sablazos y disparos sobre la muchedumbre, a la que se 
suman otros trabajadores que están en la calle. 

Durante la movilización se produce el asesinato de un traba- 
jador y el desbande de los demás. La multitud dispersada por la 
represión parece chocarse con la cámara... y aquí el montaje in- 
troduce planos y escenas de archivo de verdaderos trabajadores 
en fuga, que se articulan con las de ficción y hacen verosímil la 
situación. Ficción y reportaje de actualidad se entretejen, cons- 
tituyéndose en el primer antecedente de cine social en nuestro 
país, aun antes de que los maestros soviéticos abordaran los gran- 
des colectivos sociales. 

En este filme la policía se representa como el brazo armado de 
los propietarios, que responden con violencia a una rotura de vi- 
drios, levantan el teléfono y allí están los uniformados. No hay 
gobierno que medie ni instituciones de justicia. La cuestión so- 
cial, parece decirnos la película, sigue siendo en esta etapa de- 
mocrática solo una cuestión policial. 

Juan sin ropa muestra por primera vez en nuestro cine las 
asambleas de trabajadores. Ese espacio social, lugar de construc- 
ción de la identidad obrera, se representa con ritmo y detalle me- 
diante planos y contraplanos de los participantes. La cabecera del 
salón la ocupan tres dirigentes enmarcados por banderas y estan- 
dartes. En el centro de la mesa está Juan y al plano del orador le su- 
cede el contraplano del grupo de trabajadores que lo escucha 
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atentamente, o que responde a la arenga mostrando su apoyo. No 
cabe duda de que allí se discuten estrategias. El diálogo entre estos 
trabajadores es muy claro y expresivo, teniendo en cuenta que se 
trata de cine silente que además no se apoya en carteles. No los 
necesita. Los hechos ficcionalizados en el filme son muy recientes, 
constituyen un presente compartido con el espectador. 


| EL CINE Y LOS OBREROS RUSOS 


Unos pocos años después de la realización de Juan sin 
ropa y del otro lado.del mundo, el cine producía una 
obra maestra sobre la conflictividad social. 

Fueron los soviéticos quienes se ocuparon de represen- 
tar el triángulo obreros-fábrica-policías. El filme se 
llamó La huelga (1924), y su realizador, Sergei Eisens- 
tein, cimentó a partir de él una genial carrera artística, a 
la vez que alcanzó grandes desarrollos en la teoría del 
cine, cuyas principales preocupaciones fueron el encua- 
dre y el montaje. 


A. 


A A 


YO, ARGENTINO" 


Juan sin ropa, considerada un “reportaje social” por el rea- 
lismo de su reconstrucción, se esfuerza en mostrar que los tra- 
bajadores en conflicto, o al menos sus dirigentes, son “bien 
argentinos”. fuan condensa esta voluntad: es el muchacho recién 
llegado del campo, bueno y trabajador, que ha adquirido, junto 
con la experiencia industrial, la sindical. El otro dirigente tam- 
bién es criollo, lo vemos en su vestimenta. Sin embargo, aunque 
la película se empeñe en mostrarnos la preeminencia de los crio- 
llos, la información histórica revela que la diversidad de orígenes 
era lo dominante entre los trabajadores del sector. 

Un gran número de obreros de los frigoríficos eran inmigran- 
tes de los Balcanes. Rusos, lituanos y árabes formaban parte de 
las cuadrillas. Las fuentes documentales dan cuenta de que mu- 
chas de las personas detenidas por la policía durante las huelgas 
fueron descriptas como “turcos”, así se denominaba popular- 
mente a los que provenían del Imperio Otomano. Estos fueron el 
último de los grupos importantes que llegó al país antes de 1914, 
que en su mayoría pasó a desempeñar tareas muy mal remune- 
radas como las de los frigoríficos. 

Es necesario recordar que en este período las clases propieta- 
rias se vuelven portadoras de un discurso nacionalista y conser- 
vador en el que asocian la protesta social con el activismo 
"foráneo” y señalan con el dedo a los trabajadores rusos, judíos y 
catalanes a los que consideran el peligro rojo. En un momento 
en que ser extranjero es sinónimo de ser trabajador, Juan sin 
ropa sale a confrontar con el discurso dominante, afirmando que 
quienes encabezan los conflictos (que reconoce como justos) son 


1. Frase pronunciada por los trabajadores durante los días de la Semana Trá- 
pica al ser arrestados. Con estas palabras intentaban convencer a la policia 
que no eran rusos o judíos rojos, sino argentinos. 
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il 


Juan sin ropa. Camila Quiroga y Julio Escarcela. 


argentinos rebeldes, criollos que saben jinetear, que danzan fol- 
clore... ¡y que además son buenos muchachos! 

Con pinceladas de nacionalismo popular, la película cita al 
Martín Fierro pero en el marco de un conflicto de clases mo- 
derno. Y lo hace en este nuevo medio, el cine, que a esa altura era 
mucho más que un entretenimiento de feria; en distintas latitu- 
des habían advertido su potencial como vehículo ideológico y 
sus capacidades didácticas. Tanto González Castillo (el guio- 
nista) como el matrimonio Quiroga venían trabajando en el te- 
atro algunos contenidos sociales y ahora se apropiaban del cine 
como nuevo medio de expresión de ideas, contrariando las ad- 
vertencias y la descalificación que la prensa anarquista hacía de 
este espectáculo popular. 

“El biógrafo embrutece, oscurece la conciencia y bestializa, 
Preferimos el teatro nacional, los discursos de la Liga Patriótica 
oel editorial de La Prensa, preferimos los versos de Rubén Dario 
todo antes que el biógrafo. Entramos con la inteligencia fresca y 
salimos llenos de humedad y fermentado hidrógeno sulfurado. El 
biógrafo es un instrumento de poder, arma lacayuna de la bur- 
guesía bárbara (...). El biógrafo tiene como misión hermanar el 
capital con el trabajo”. (La Protesta, 15 de noviembre de 1918). 
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Esta última frase parece confirmarse en la parte final de Juan 
sin ropa. Los anarquistas no estaban tan errados... Juan regresa 
al campo —refugio de quien no ha sabido subsistir en la vida mo- 
derna— y allí logra progresar hasta que el destino lo une nueva- 
mente con la hija del empresario y la historia de amor se 
concreta, y esa hermandad de la que habla La Protesta parece se- 
llarse. Con este final, se impone el melodrama romántico, que a 
principio del siglo XX impregna todos los géneros, logrando di- 
luir la conflictividad y la denuncia que habían sido centrales en 
la primera parte del filme. 

En La Patagonia rebelde, en cambio, el amor no es posible. 
La lucha no lo permite: “o una cosa o la otra”, asegura el Alemán 
interpretado por Pepe Soriano, refiriéndose a que es necesario 
elegir entre la actividad política y la familia. 

Esta película nos muestra una tierra dura, con condiciones de 
trabajo que extreman la rudeza del medio. Una tierra para hom- 
bres, donde aparecen solo unas pocas mujeres y en ocasiones de 
festejo. La celebración del 1?de mayo, por ejemplo, es el espacio 
donde los trabajadores confraternizan y las mujeres no faltan a 
esa cita, aunque únicamente lo hacen en función de la causa po- 
lítica. Una de ellas interviene en la fiesta, cantando a dúo, sobre 
la música de La verbena de la paloma, versos combativos: 


“—¿Dónde vas con paquetes y listas 
que de prisa te veo correr? 

—Al congreso de los anarquistas 
para hablar y hacerme entender. 
—Explicadme un momento siquiera 
anarquista qué quiere decir... 

—Es la inmensa falange obrera, 

que reclama el derecho a vivir”. 
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UN CONTEXTO PARA PENSAR EL PASADO 


La Patagonia rebelde, filmada en 1973 y estrenada en 
1974, es una película que se coló en un breve intersticio 
entre dos dictaduras. 

Su director, Héctor Olivera, comentaba en las vísperas del 
estreno: 


“Este momento político del país, las elecciones nacionales 
y el acceso al Gobierno de una fuerza democrática y popu- 
lar, han facilitado las cosas, entre otros motivos porque La 
Patagonia rebelde debe contar con colaboración oficial. (...) 
La que se concreta en el apoyo del Instituto Nacional de Ci- 
nematografía cuando declaró a La Patagonia rebelde de in- 
terés especial, y el apoyo de armas, municiones y hombres 
de la policía de Santa Cruz”. 


El proyecto fue autorizado por Octavio Getino, titular del 
Ente de Calificación Cinematográfica, y por Mario Sofficci, 
que presidía el Instituto Nacional de Cinematografía, orga- 
nismo que otorgó un préstamo por el 20 % de los costos. 
Sin embargo al finalizarse el rodaje, el estreno fue muy de- 
morado por presiones de todo tipo, entre ellas de los fami- 
liares del comandante en jefe del ejército Anaya. En 
palabras de Bayer: 


Loc 


“El filme pudo darse por permiso de Perón el 14 de junio de 
1974. Y, muerto Perón, desapareció de las pantallas del país 
por la actitud del zar de la censura, Tato, el verdugo de las 
imágenes. Funcionario del gobierno peronista de Isabel”. 


La película apenas alcanzó a estrenarse, pues a los pocos 
días de la premiére muere Perón y su viuda asume la presi- 
dencia. Inmediatamente después La Patagonia rebelde baja 
de cartel pese a los 2 millones de espectadores que habían 
acudido a las salas, todo un éxito para el momento. 
Después del estreno Osvaldo Bayer y varios actores del 
elenco debieron emprender el exilio. Una nueva dictadura 
obligaba a más años de silencio sobre el tema. 

La película recién se repuso una década después, durante 
el gobierno de Raúl Alfonsín, y al cumplirse los 30 años de 
su estreno se proyectó en una función especial en la Casa 
Rosada, con la presencia del entonces presidente Néstor 
Kirchner. 
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La otra fiesta, la de la elite, es el g de julio. Los terratenientes ce- 
lebran la Independencia nacional en el salón de la Liga Patriótica 
de Rio Gallegos. Sus mujeres aparecen acompañándolos, sin pro- 
tagonismo alguno... salvo cuando al promediar el filme una de ellas 
le masculla “traidor” al coronel Varela (representante del go- 
bierno), expresando el sentir de su clase. 

Así, las dos fiestas montadas en paralelo refuerzan la idea de que 
los trabajadores celebran las fechas clasistas e internacionalistas y la 
elite las fechas “patrias” y nacionales, pues ellos son la Argentina. 

Esta película cuenta el conflicto social a modo de un gran filme 
de acción. El tema es la organización y la lucha de los trabajado- 
res de Santa Cruz en pos de una vida digna y la subsiguiente re- 
presión a la que son sometidos en los años 20. 

La Patagonia rebelde no es un testimonio contemporáneo 
inspirado en crónicas periodísticas como Juan sin ropa, sino 
otra cosa. Si bien se trata de un filme que como el anterior parte 
de hechos reales, detrás de La Patagonia rebelde hay una ex- 
haustiva investigación histórica realizada por Osvaldo Bayer, que 
todavía estaba en curso cuando se rodó la película (1973). Sus 
conclusiones fueron publicadas en tres tomos bajo el nombre 
Los vengadores de la Patagonia trágica. 

El cine había tomado la delantera para hacer visible una parte 
del pasado enterrado. El estreno de la película instala el tema 
que cobrará estado público y desde entonces será referencia obli- 
gada para el estudio del movimiento obrero y del gobierno de 
Yrigoyen... 

Así, en ocasiones —quizás breves, seguro esporádicas—, el 
cine logra imponer una idea, una perspectiva nueva sobre el pa- 
sado, y este fue el caso de La Patagonia rebelde; es por eso que 
la película nos permite reflexionar sobre qué eligen olvidar las 
sociedades y también constituye un ejemplo de cómo en algu: 
nas coyunturas particulares se exponen para el debate temas sos- 
layados y nuevos repertorios históricos. 


PANTALLA GRANDE PARA LOS TRABAJADORES 


Si Juan sin ropa esboza los primeros trazos de la represen- 
tación de los trabajadores con lápiz negro, La Patagonia re- 
belde, cincuenta años después, los realza con una amplia paleta 
de colores, logrando plasmar la diversidad de este sector social. 

En este filme, el foco ya no está puesto en uno o dos persona- 
jes de la clase trabajadora, sino que se despliega para construir un 
protagonista colectivo, que contiene individualidades en su in- 
terior. Soto, el Gallego; Schultze, el Alemán; Graña, Facón 
Grande, El 68, Tres Dedos, Toscano y los chilenos son solo algu- 
nos de los rostros de ese amplio grupo. Es un colectivo hetero- 
géneo, donde convergen trabajadores de diferentes tareas y 
ámbitos. 

En la película están presentes los peones de estancias lana- 
res, los trabajadores del puerto, los de transportes, así como los 
que se desempeñan en la hotelería y el comercio, Sus nacionali- 
dades son diversas: argentinos, españoles, italianos, alemanes, 
rusos y chilenos componen el grupo, en el cual también se ad- 
vierte una heterogeneidad político-ideológica que redunda en 
tensiones y enfrentamientos. 

Tres grandes grupos condensan en el filme las corrientes 
ideológicas de los trabajadores patagónicos: el primero es el 
anarco-sindicalista, que sustenta concepciones clasistas e in- 
ternacionalistas, y está conducido por Soto (Brandoni) y Schultze 
(Soriano). Este es el grupo al cual la película muestra con mayor 
simpatía. Otro sector es el Consejo Rojo, presentado como más 
marginal y violento. Sus líderes son Toscano y El 68. Finalmente, 
está la peonada criolla, sobre la que Facón Grande (Luppi) tiene 
cierto liderazgo, y los chilenos, que se representan como trabaja- 
dores menos cultos y más pragmáticos. 

Los protagonistas van a la huelga demandando mejores con- 


diciones de vida y de trabajo, que incluyen la higiene de los pre- 
carios galpones donde habitan y la reducción de las larguísimas 
jornadas laborales, entre otras cuestiones muy elementales. 

La reacción de la patronal —gran antagonista del filme— no 
se hace esperar. Represión y cárcel para los líderes sindicales. Los 
propietarios se abroquelan en defensa de sus intereses; Alli están 
los latifundistas de Santa Cruz, los terratenientes ingleses y los 
chilenos, los grandes comerciantes asociados a los intereses nor- 
teamericanos en frigoríficos y transporte y los comerciantes lo- 
cales. No falta ninguno, ni siquiera Méndez Garzón, gobernador 
de Santa Cruz, que es también gerente de la Sociedad Rural. 

Esto no deja dudas sobre quiénes conforman esta alianza, ni 
a qué sectores representa el poder político local. 


La patagonia rebelde. Luis Brandoni y Pepe Soriano. 
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PLIEGO DE DEMANDAS 


Las habitaciones 

1) En cada pieza de 4 x 4 metros no dormirán más de 
tres hombres, debiendo hacerlo en camas. La pieza 
será ventilada y desinfectada cada ocho días. En 
cada pieza habrá un lavatorio y agua abundante. 

2) El colchón y cama por cuenta del patrón y la ropa por 
cuenta del obrero. 

Iluminación y estufas 

3) La luz será por cuenta de los patrones, debiendo en- 
tregar a cada trabajador un paquete de velas sema- 
nalmente; en cada galpón de dormitorios deberá 
haber una estufa; en una pieza, que será exclusiva- 
mente para punto de reunión de los trabajadores, 
habrá una lámpara y bancos por cuenta del patrón. 

Salud y alimentación 

4) Cada puesto o estancia debe tener un botiquín de 
auxilio con instrucciones en castellano. 

5) La comida se compondrá de la forma siguiente: 3 
platos en cada comida, contando la sopa, postre, con 
té, café o mate. 

Otras condiciones 

6) El sábado a la tarde será única y exclusivamente para 
lavar la ropa de los peones. 

7) En caso de fuerte ventarrón o lluvia no se trabajará a 
la intemperie. 

8) El patrón queda obligado a pagar el pasaje a su lugar 
de origen al trabajador que despida. 
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LA ACTUACIÓN DEL ESTADO 


El Estado nacional —cuya cara visible es el teniente coronel 
Zavala, interpretado por Héctor Alterio—, es el personaje más 
cambiante del filme, pues comienza como ayudante de los pro- 
tagonistas para terminar en la vereda de enfrente, antagonizando 
con los trabajadores. 

Cuando llegan a la presidencia noticias sobre los aconteci- 
mientos que tienen lugar en el Sur, Yrigoyen (a quien nunca 
vemos en la película, pues está siempre en su despacho y a puer- 
tas cerradas), convoca a Zavala para encomendarle la mediación 
en el conflicto. 

El enviado del presidente se reúne con las partes, recorre el 
terreno, se interioriza de la situación y luego redacta una carta al 
Ministro del Interior donde sintetiza su diagnóstico: 


“Señor Ministro, debo comunicar a su excelencia que he encontrado 
aquí que los responsables de la acción caótica de los territorios de 
Santa Cruz son las propias autoridades, y que a la policía se la puede 
catalogar como malísima. 

El peón de campo es explotado en la forma más primitiva. Se le paga 
con cheques o bonos que tiene que cambiar en las casas de comer- 
cio de las mismas sociedades anónimas. Sin exagerar, debo decirle 
que luego de haber trabajado un año sale tan pobre como cuando 
entró. He aquí, señor ministro, uno de los orígenes de las huelgas 
con caracteres revolucionarios, y la causa del odio a la sociedad”. 


Esta descripción corrobora las misérrimas condiciones de vida 
que denunciaban los trabajadores. 
En este marco, Zavala desempeña un rol de arbitraje entre 
terratenientes y obreros, conmovido por las terribles condicio- 


nes laborales. Promueve entonces un acuerdo entre las partes 
y se firma del primer convenio del peón rural. Un distinguido 
miembro de la elite del lugar le reprocha: “ha entregado usted 
el triunfo a los bandoleros, han matado gendarmes, han in- 
cendiado estancias y usted los premia regalándoles un conve- 
nio.... 

Cuando el teniente coronel vuelve a Buenos Aires, los pro- 
pietarios burlan el acuerdo, desconociendo lo pactado. Esto 
conduce a una nueva huelga, más intensa aún que la anterior. 
Poreso regresa Zavala, pero quien antes fuera mediador retorna 
como represor. Observamos esa transformación en la mirada 
helada con que recibe a los trabajadores y al juez a su segundo 


La patagonia rebelde. Luis Brandoni, Jorge Villalba, Federico Luppi, Pepe Soriano. 
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arribo. 


Las instrucciones que Zavala recibe en la Casa Rosada son ta- 
jantes: el “cumpla con su deber” de la primera misión cambia, 
ahora la orden se vuelve absolutamente precisa: “El presidente ha 
decidido que usted comande nuevamente las tropas... Su res- 
ponsabilidad es ahora mayor... Se corre el riesgo de perder la Pa- 
tagonia. Piense en Chile... Teniente coronel, ¡hay que terminar 
de una vez por todas con esos anarquistas”. 

Ya nada será igual para los trabajadores. La película se encarga 
de mostrar la violencia desatada sobre ellos. Ahora son el ene- 
migo no solo de la elite, sino del Estado, de Zavala, y es necesa- 
rio exterminarlos, El cambio en el personaje es muy evidente 
pues desaparece el político y toma la escena el militar: despliega 
mapas, urde estrategias de combate, tiende emboscadas y exige 
a los terratenientes su colaboración en las acciones. De ahí en 
más solo muerte. La represión se extiende a lo largo de casi una 
hora en el filme y no ahorra ningún detalle: persecuciones, ren- 
dición, fusilamientos, fosas comunes; el itinerario de la matanza 
sistemática se repite hasta lo insoportable. 

¿Qué acontecimiento explica este cambio de actitud en Zavala? 
¿Por qué el Estado viró su política? ¿Qué sucedió en ese lapso de 
tiempo que convirtió al emisario en asesino de trabajadores? 

Entre el primero y el segundo viaje del militar a la Patagonia, 
la película intercala un par de escenas fugaces donde los repre- 
sentantes de los intereses afectados por la huelga presionan al 
gobierno. Los vemos reunidos en el lobby del despacho presi- 
dencial, a espaldas del busto de la república. Se ufanan de los 
apoyos obtenidos en las embajadas norteamericana e inglesa, de 
las distintas amenazas de terratenientes locales y chilenos... Se- 
gundos después los recibe la autoridad y tras ellos se cierran las 
puertas. No es necesario saber de qué hablaron, pero a conti- 
nuación la policía de Santa Cruz comienza la persecución de tra- 


bajadores. 


Con estos elementos el filme ensaya una explicación sobre la 
política oscilante del Estado con los grupos sociales. Supone un 
poder compartido entre el gobierno —que tiene el poder polí- 
tico porque lo han votado las mayorías— y la elite tradicional, 
que tiene la dirección económico-social del país, y la hace sentir. 

Este sector económicamente dominante despliega estrategias 
por fuera del sistema de partidos. Las corporaciones que lo re- 
presentan ocupan el lugar de la política; lo vemos en la organi- 
zación de la Asociación de Trabajadores Libres mediante la cual 
la patronal contrata rompehuelgas, en el comportamiento de la 

Sociedad Rural, que amenaza con un lockout y en la Liga Patrió- 
tica, que organiza brigadas de choque durante el conflicto. 

Así, la película expone el modus operandi de la clase domi- 
nante, que mientras puede convertir al Estado en un promotor de 
sus intereses, lo hace y, cuando esto ya no es posible o suficiente, 
explora nuevas prácticas. El 30 de septiembre de 1930 organizará 
el primer golpe de Estado de la Argentina, que volverá a unir 
poder político y económico. No será la última vez. Desde enton- 
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ces, 1930, y hasta la fecha de estreno de la película, se habían su- 
cedido cuatro golpes de Estado civico-militares en nuestro país. 


EL PASADO POR VENIR 


Si Juan sin ropa —realizada en los años 20— pudo imaginar 
un final feliz, de conciliación social, el tiempo transcurrido 
entre ambas películas vuelven esta posibilidad inverosímil. Por 
eso no hay final feliz en La Patagonia rebelde, la historia ya 
no lo permite. 

En los 70 un presente de conflictividad obrera, de tomas de fá- 
brica, huelgas, boicots, actualiza las luchas de ayer. La emanci- 
pación del hombre está pendiente aún y es urgente pronunciarse 
sobre los medios adecuados para lograrla. 

La película señala los métodos y disciplina del anarco-sindi- 
calismo europeo como el mejor camino y mira con ternura la 
confianza de estos hombres en la imprenta y en la educación. Lo 
hace mientras confía en el cine como herramienta didáctica al 
servicio de un mundo más justo, sin explotación del hombre por 
el hombre. 

Pero la pelicula también condena a quienes entre los traba- 
jadores usan las armas y el terror para lograr sus objetivos. Pre- 
senta a los miembros del Consejo Rojo —quienes dicen que van 
a hacer la revolución socialista en la Argentina— como delin- 
cuentes: “Sois unos bandidos, flaco favor le hacéis al movimiento 
obrero. La huelga se ha hecho para librar a los compañeros pre- 
sos y para que los estancieros cumplan con el convenio, nada 
más... Este es un movimiento de auténticos trabajadores..”, 
dice el impecable Soto a los sucios y desagradables Toscano y 
compañía. 

La Patagonia rebelde es entonces una película sobre el pa- 


sado, sobre los sueños y las luchas de los obreros de ayer. Pero 
también es una película sobre las discusiones, las estrategias 
encontradas y las contradicciones del movimiento obrero. Es 
una película que habla de la violencia, la violencia de clase ejer- 
cida sobre los trabajadores, y que muestra un Estado que des- 
carga su furia sobre la sociedad. Así este filme, mientras habla 
del pasado, parece anticipar también la represión por venir. 


Las películas analizadas en el capítulo 
FICHAS TÉCNICAS 


Juan sin ropa (1919) 

Blanco y negro 

Muda 

Directores: Georges Benoit y Héctor Quiroga 

Guión: José González Castillo 

Producida por Quiroga Benoit Films 

Intérpretes: Julio Escarcela, Camila Quiroga y Héctor Quiroga 

Nota: se desconoce su duración porque no se conserva una copia com- 
pleta. 


La Patagonia rebelde (1974) 

Director: Héctor Olivera 

Guión: Fenando Ayala, Héctor Olivera y Osvaldo Bayer; 

basado en Los vengadores de la Patagonia trágica, de Osvaldo Bayer 
Protagonistas: Héctor Alterio, Luis Brandoni, Federico Luppi, Pepe So- 
riano 

Duración: 103 minutos (color) 

Premio Festival Internacional de Cine de Berlín (1974). Oso de Plata 


Filmografía sobre el periodo 


Puente Alsina (1935), José A. Ferreira 
: Kilómetro 11 (1938), Mario Soficci 
Prisioneros de la tierra (1939), Mario Soffici 
Boina blanca (1941), Luis Moglia Barth 
Malambo (1942), Alberto de Zavalía ¡ 


Las aguas bajan turbias (1952), Hugo 


Un guapo del gao (1971), Lautaro Murúa 

La Patagonia rebelde (1974), Héctor Olivera 

Quebracho (1974), Ricardo Wiillicher 

El salón dorado (1981), Oscar Barney Finn (último episodio del filme 
De la misteriosa Buenos Aires) 
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Variaciones sobre Eva. 


Películas que construyeron 
imaginarios 


Variaciones sobre Eva. 
Películas que construyeron imaginarios 


Podemos pensar el peronismo a través de las pe- 
lículas sobre Eva Perón. Pero, ¿qué peronismo?, 
¿cuál Eva? ¿La mujer inventada o la documen- 
tada? ¿Evita vestida por Dior o con los cabellos al 
viento? ¿Qué novedades aportan tantas versiones 
cinematográficas sobre ella? 


En este país de película le cupo un gran papel protagó- 

nico. Fue inventada cientos de veces y en cada ocasión 

se la vistió para un proyecto. Tal vez por eso hay tantas 
Evitas como proyectos políticos que la han tenido como bandera; 
tal vez por eso en distintas épocas se aprovechó la potencia del 
cine para mostrarla en alguno de los tantos perfiles que de ella se 
crearon. La cinematografía vernácula fue la comadrona que asis- 
tió el parto de esas Evitas inventadas. Cada versión dio una pun- 
tada en la confección del imaginario nacional. 

Las primeras producciones se hicieron durante su agonía. Los 
numerosos honores públicos que le concedieron apuntaban en 
esa dirección: a una nueva provincia se la bautizó con su nombre, 
el Congreso le otorgó el título de Jefa Espiritual de la Nación y su 
libro, La razón de mi vida, se convertía en texto escolar obligato- 
rio. Así se desplegaron firmes estrategias simbólicas para cons- 
truir el mito. 

Evita muere el 26 de julio de 1952, en un contexto difícil para 
el peronismo: crisis económica, una alianza que se debilita y una 
oposición que intenta por todos los medios acabar con el go- 
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bierno. Frente a los intentos golpistas se imponía mostrar la le- 
gitimidad del gobierno y reforzar la propaganda de sus logros. 
La Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de la Na- 
ción, conducida por Raúl Alejandro Apold, puso manos a la obra 
y colocó a Evita y a la Fundación de Ayuda Social en primer plano. 
Así apenas embalsamado su cuerpo, el gobierno emprendió la 
producción en imágenes del mito unificador del justicialismo. 
El cine, espectáculo de masas por excelencia, fue el medio privi- 
legiado para hacerlo pues en las funciones de esos años, ade 
de la película, el programa incluía la proyección de noticiari 
breves sobre temas de actualidad. Fue a través de ellos que 
menzó a conocerse la Evita cinematográfica. 


Y LA ABANDERADA DE LOS HUMILDES 
SE HIZO IMÁGENES... 


Las primeras películas dedicadas enteramente a ella fuero; 
¡Eva Perón inmortal! (1952), Y la Argentina detuvo su co 
zón (1952) y Su obra de amor (1953), tres documentales produ: 
cidos por la Subsecretaría que se convirtieron en fuentes de | 
que se nutrió la filmografía posterior sobre Eva Duarte. : 

Estas tres películas instalaron un repertorio de imágenes y 
temas que sentaron las bases de una tradición audiovisual sob 
el personaje, tradición que se consolidará definitivamente con 
retorno de la democracia en los años 80. Las películas pos 
riores recurrirán a estos filmes una y otra vez y utilizarán sus re 
gistros en nuevos enunciados. 


LA VIDA DESPUÉS DE LA MUERTE 


Todos (muchos) estuvieron allí. Era necesario registrar las 
multitudes que fueron a despedirla, los frentes de los edificios, 
los portales y los balcones enlutados de crespones. Era impres- 
cindible recoger lo que estaba sucediendo para después “narrar” 
a Eva, mostrar la imponente ceremonia de su muerte para luego 
contar a la posteridad la pasión de su vida. 

Así, el final resultó el punto de partida para las primeras pe- 
lículas sobre Eva. El reconocido cineasta Luis César Amadori fue 
uno de los convocados para testimoniar sus exequias. ¡Eva Perón 
inmortal! da cuenta de ellas y se configura entonces como la pri- 
mera biografía de Evita. 

La película abre con un plano del reloj de la Torre de los In- 
gleses marcando las 20:25, hora de su muerte, e inmediatamente 
instala la fecha con un cartel. Se suceden las primeras planas de los 
diarios lamentando su deceso. Las imágenes de millones de per- 
sonas que se acercan para despedirla transparentan el drama- 
tismo de la pérdida. Es inmenso el dolor popular, está grabado en 
los rostros. 

Largos planos generales de la multitud se alternan con pri- 
meros planos de mujeres y hombres, niños y ancianos que se cu- 
bren con paraguas y diarios de la lluvia, Todos sin embargo 
siguen allí, aguardando su turno para despedirla. 

La cámara se detiene en los detalles que instalan el luto en las 
calles: crespones negros que opacan los faroles y ramilletes de 
flores que se lloran desde los balcones. Breves tomas de las co- 
lumnas. Las formaciones simétricas vistas desde arriba son go- 
rras y piernas que se mueven rítmicamente, acompañando el 
féretro al Congreso. Las multitudes, tomadas desde esa perspec- 
tiva, son textura abstracta y compacta que el montaje luego aso- 
cía al plano de rostros y cuerpos; así la muchedumbre se torna 
humana e identificable. 
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Eva Perón, Víctor Laplace y Esther Goris. 


Si bien las exequias son el punto de arranque del filme, este 
se niega a representar sólo a la Eva de los funerales. Entonces la 
restituye viva y vitoreada a través de su accionar: coronada y co- 
ronando a las Reinas del Trabajo, con los estadistas europeos en 
su gira por ese continente, en la Fundación, en la CGT, con las en- 
fermeras, con los niños, en la Escuela Superior Peronista, llena de 
vida, siempre infatigable. 

Esta biografía es posible porque hay “pruebas”, porque las 
imágenes no mienten, porque las acciones de Eva que han sido 
seguidas por numerosas cámaras en los breves años de su actua- 
ción política están allí e instalarán una tradición. 

Así, los registros del 17 de octubre se mezclan con los del Ca- 
bildo Abierto del 26 de agosto donde “renuncia a los honores 
pero no a la lucha”. Y allí, en esa ocasión, escuchamos por vez pri- 


166 * UN PAÍS DE PELÍCULA 


mera su voz quebrada que se continúa en la premonición del na- 
rrador: “El pueblo seguirá pintando su nombre en las paredes”, 

El vaticinio se cumplió, su nombre continuó multiplicándose 
en los muros, durante los años de proscripción y clandestinidad, 
y en libros, escenarios y pantallas en momentos de cierta am- 
pliación política. 

En este filme, la muerte es solo una excusa para hablar de su 
vida... de su obra. 

Paralelamente a ¡Eva Perón inmortal!, la Secretaría gestaba 
otro filme para “revivirla” en pantalla. Y la Argentina detuvo 
su corazón, fotografiada por Edward Cronajer —prestigioso di- 
rector y cameraman estadounidense ocasionalmente en el país—, 
se estrenó con un mes de diferencia con la anterior. La pelícu- 
la se realizó con el formato típico de los institucionales, donde un 
locutor omnisciente relata, califica y subraya las imágenes. 

Este filme comienza mostrando el vacío. Las imágenes dan 
cuenta de los espacios que ella habitó: los jardines de la residen- 
cia presidencial, su cuarto, su despacho en la Casa Rosada... No 
hay ninguna imagen de Evita, solo del vacio dejado por su ausen- 
cia. 

Deallí al funeral. Una cámara testigo muestra la muerte desde 
arriba. Gran panorámica en contrapicado para encuadrar a la mul- 
titud que acompaña el féretro, un largo travelling para recorrer las 
filas de fieles que, como en una procesión, aguardan para verla. 

Todo está perfectamente formado y ordenado. Son intermi- 
nables las columnas que se desplazan hacia la capilla ardiente y 
se mueven como en una formación gimnástica. Los encuadres 
muestran simetrías, el plano compone un espectáculo marcial 
donde, llamativamente, las Fuerzas Armadas tienen el protago- 
nismo, Nota al margen: conociendo la oposición de buena parte 
del sector a la figura de Eva, y el reciente y fallido golpe de sep- 
tiembre de 1951, parece al menos sobreactuado el papel militar en 
el filme. 
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Todas las corporaciones e instituciones presentes en las exe- 
quias son mencionadas. Fuerzas Armadas, CGT, enfermeras, de- 
legadas, alumnos y cadetes entre otros, aparecen en pantalla 
despidiendo a Eva. Luego el cortejo. Lo encabeza Perón, flan- 
queado por militares, y es seguido desde las veredas por el pue- 
blo. 

La película produce conscientemente la espectacularización 
del funeral: las cámaras del mundo están mostrando estas imá- 
genes en technicolor. Hay distancia del dolor y de la emoción en 
el relato. Un texto recargado de retórica laudatoria acentúa la 
distancia. La banda sonora redunda en sobrios y melancólicos 
motivos musicales que subrayan el recogimiento. En ella no se 
incluyen las voces de los protagonistas, no hay palabras de Perón 
ni de Eva y esto contribuye a neutralizar toda emoción. 

No hay tragedia. Es la magnitud de las exequias lo que im- 
porta, lo cuantitativo, por eso el dolor individual de los seguido- 
res queda diluido en el número; no hay primeros planos de 
rostros quebrados por la emoción, solo grandes planos generales 
y panorámicas que pretenden dar cuenta del todo. Es un discurso 
frío y declamatorio que contrasta fuertemente con el filme de 
Amadori. El tono institucional e impersonal le quita dramatismo 
sumándole espectacularidad. 

La película tiene un sentido claro, Evita murió pero las insti- 
tuciones están vivas. Este es el “mensaje” tranquilizador ante el 
intenso dolor popular y la conflictiva coyuntura. Hacia el final, 
el ritmo lento de la narración se sacude: “¡Hay que cauterizar he- 
ridas!”. Las imágenes de los funerales trocan entonces en una 
Plaza de Mayo febril, sinécdoque del pueblo. La vida sigue sin 
Evita porque Perón está entero. Lo vemos en los jardines de la 
residencia, jugando con sus perritos. 

Por último, un plano final pone Eva en pantalla por prima 
vez mientras se escucha: “Yo seguiré con Perón”. El futuro pero- 


nista es un hecho. 


Finalmente, la trilogía oficialista concluye con Su obra de 
amor, realizada meses después, en 1953, por Carlos Borcosque. 

Este filme se diferencia del par anterior por sus rasgos forma- 
les, pues ensaya una hibridación del documental con géneros ci- 
nematográficos populares, especialmente con el melodrama. De 
este modo la película articula dos líneas: la narrativo/informa- 
tiva, que utiliza los registros documentales, y la ficcional, que 
recurre a la dramatización de situaciones para reforzar la com- 
paración entre el pasado y el presente peronista, subrayando la 
idea de que “todo pasado fue peor”. 

Su obra de amor construye la versión del hada buena, un 
ángel que en su paso por la tierra creó un mundo mejor, el de la 
justicia social. Una mujer viva a través de su obra, maternal y pro- 
tectora. Gracias a ella es posible un presente de armonía social, 
pues supo equilibrar la balanza de los poderosos, argumenta el 
filme. 

Estas tres películas armaron el repertorio base que quedó en 
la retina de millones de espectadores, pues se ofrecían acompa- 
ñando los grandes estrenos de la época. La trilogía de algún 
modo “marcó la cancha” de lo decible sobre Evita. La pintaron 
política incansable en la primera, póstuma en la segunda y hada 
buena y madraza protectora en la última. Además, estos filmes 
crearon, editaron y expusieron el conjunto de imágenes dispo- 
nibles sobre ella, Muchos años después se hallarán nuevas for- 
mas de recrearla, pero estas nuevas producciones no caerán tan 
lejos de las raíces, necesitarán volver a ellas y amasarán el mate- 
rial disponible para moldear nuevas Evas. 


NOTICIARIOS 


Los técnicos que trabajaban para los noticiarios cine- 

matográficos coordinaban las puestas de cámara ante 

un determinado acontecimiento de modo que quedara 

cubierto en todos sus ángulos. Así obtenían un amplio 
i un repertorio de imágenes que luego se reutilizaba en 
diferentes documentales. Las mismas imágenes eran 
recuperadas en otras producciones y según cómo fue- 
ran montadas generaban efectos de sentido distintos 
de los de la película “fuente”. tibias 


ES 


da a ITA e PU 


El peronismo enel í 
culo de ideas eh sizo de é ienta gica. 
En un gran mor es n local, el Estado 
. reguló y controló los contenidos de las películas roda- 

' das, aunque le resultó difícil “peronizar” los filmes. De 
ahí su interés en los noticiarios que formaban parte de 
la programación de las salas y que justamente por eso 
permitían presencia y difusión de la obra de gobierno 
en el espectáculo masivo y popular por excelencia. 


DESPUÉS, EL SILENCIO 


Un nuevo golpe de Estado en septiembre del 55 interrumpía la 
vida democrática e intentaba borrar por todos los medios al pero- 
nismo de la escena. Proscripción, exclusión y persecución de la 
militancia peronista fueron las marcas de la época. El decreto 4161 


del 5 de marzo de 1956 prohibía nombrar a Perón y a Evita y exhi- 
bir los simbolos partidarios. Y el cine también la evadía. 

Recién en 1970 surge Una mujer, un pueblo, una película 
realizada con imágenes de archivo, prohibida en 1971 por el go- 
bierno militar, autorizada después por el gobierno peronista en 
1973 y finalmente estrenada en enero de 1974. 

Tantos años de silencio no habían borrado las controversias 
sobre Eva y tal vez por ello, para resaltar su importancia, discu- 
tir con sus detractores y convocar a la acción, la película cons- 
truye una Evita militante, que lucha contra la autoridad y el 
poder económico desde el llano, con protagonismo político 
desde el inicio del movimiento. Por ese motivo, necesita darle 
un rol central en el 17 de octubre de 1945. La voz del locutor 
afirma sobre las imágenes de la masiva movilización de ese día: 


Evita. Alan Parker y Madonna. 
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“Ella es el instrumento político para instara los trabajadores a la re- 
volución. Se pone a la cabeza. Genera la explosión del 17 de octubre, 
gracias a la cual Perón recupera todos sus poderes. Ya nadie puede 
detenerlo y Evita comienza su faena política”. 


La película, de intención biográfica, recupera no sólo al hada 
buena de los descamisados sino también al personaje que des- 
pierta pasiones. Además, establece una relación nueva con un 
dato de su biografía: ella nace en 1919 y la voz en off sugiere que 
la lucha de los trabajadores durante la Semana Trágica, de algún 
modo, marcará su sino. 

Así, con las imágenes disponibles, el filme arma una crono- 
logía que privilegia los temas que con el tiempo constituirán la 
tradición de Eva: la muerte del padre, la relación con Agustín 
Magaldi (en esta versión es quien la trae a Buenos Aires y la hos- 
peda en su casa junto a su familia) y también muestra a Evita 
Duarte, la actriz. 

Avanzando en la cronología, la narración no puede dejar 
afuera el surgimiento del peronismo. Lo incluye entonces expli- 
cando el golpe de 1943 como respuesta al hambre padecido por 
el pueblo en esos años y lo ilustra con durísimas imágenes de 
cientos de personas esperando su turno para recibir alimentos. 

Más imágenes y más hitos para la tradición: el terremoto de 
San Juan y el festival solidario donde Eva conoce a Perón, el 17 4 
de octubre y la campaña electoral del 46, el viaje a Europa como 
Primera Dama, la obra de la Fundación y el voto femenino, entre 
otros momentos de su vida política. 

En esta película Eva es la protagonista, una protagonista a la 
que ubica siempre al lado Perón, ambos son lo mismo, repre=' 
sentan la misma causa. Sin embargo, el filme no puede dejar 
preguntarse qué hubiera sucedido si Eva no hubiera muerto ta 
joven, ¿habría sido otra la historia argentina? El documental 

pone entonces la pregunta que reverberará una y otra vez en 


películas de los años 80, al tiempo que piensa su muerte como 
antesala de lo que vendrá. En este sentido, para Una mujer, un 
pueblo, los años 1952 y 1955 son parte del mismo proceso. La 
muerte de Evita se representa como principio del final del go- 
bierno de Perón. 


LO VERDADERO VERSUS LO VEROSÍMIL... 
Y QUIEN QUIERA OÍR QUE OIGA 


Fue un aplauso cerrado y unánime el que recibió el estreno 
de Evita, quien quiera oír que oiga (1984), la ópera prima de 
Eduardo Mignona. 


Evita, quien quiera oír que oiga. Flavia Palmiero. 
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Un viaje en tren de Los Toldos a Buenos Aires. Una joven que 
deja atrás su infancia y se encamina hacia su destino. Durante 
ese trayecto, se engarzan recuerdos del pasado y del futuro en 
blanco y negro, de la que fue y de la que será. Y así, llevados por 
esa estructura narrativa, nos adentramos en la biografía de Eva 
Duarte. La película alterna imágenes de ficción con otras de ar- 
chivo, donde las fotos fijas de su infancia cobran vida para con- 
tinuarse en la ficción. 

La Evita íntima nace para el cine con este filme. A través de 
estas reconstrucciones ficcionales se recrean momentos de su in- 
fancia y de su juventud. Por primera vez espiamos a Eva Duarte 
antes de ser Evita. La ficción lo vuelve posible cuando desborda 
al documental. Pero este sigue allí, sostenido en la necesidad de 
acercarse a ella con “pruebas”, siempre. Por eso los recuerdos 
de los testigos (la amiga de la infancia, su maestra) vienen a ava- 
lar la fidelidad de las recreaciones. 

A través de testimonios de amigos, fanáticos y detractores, se 
busca dar “garantía de objetividad”. Constituir un filme equili- 
brado, “salomónico” sobre un personaje tan controvertido. A tal 
punto se plantea esta preocupación que los detractores de Evita 
aparecen en el plano completos, no se montan otras imágenes 
sobre sus dichos, dan todo el tiempo la cara al espectador, están 
allí, de ese modo, para que respalden con su presencia las pala- 
bras que pronuncian, para evitar recortes “intencionados”. ' 

Mientras tanto, con el montaje de las imágenes de archivo su- 
cede otra cosa: las imágenes son una “arcilla” maleable que sirve a 
la versión de la historia que sostiene la película. El filme prioriza 
el efecto de “verosimilitud” antes que la rigurosidad y la corres- 
pondencia de las imágenes con los hechos que se narran. Porejem- 
plo, las imágenes de Evita haciendo campaña en tren por el 
interior de Buenos Aires o la marcha de antorchas son utiliza- 
das en más de una ocasión para “ilustrar” diferentes momentos 
históricos. 


A más de treinta años de la muerte de Evita, esta película se 
obstina en tener una mirada equidistante; y aunque no soslaya 
las pasiones, intenta hacer emerger de ellas algo nuevo sobre la 
historia. Indaga en el fenómeno sociopolítico que constituyó Eva 
Perón —territorio ya transitado por el cine—, pero además se in- 
teresa en la persona que había detrás de la figura política. Por 
eso la película aporta otra dimensión al tratamiento del perso- 
naje: hace público su mundo privado e incorpora voces —de es- 
pecialistas— que se acercan a ella en tanto “objeto de análisis 
científico”. 

Esta Evita de celuloide se arma como un “caso”, sobre el que 
exponen sus hipótesis e interpretaciones psicólogos y sociólo- 
gos. Estos testimonios profesionales, estas opiniones calificadas, 
indagan en su infancia, se preguntan sobre su nacimiento ilegí- 
timo e infieren sobre las marcas de la ausencia del padre en su 
vida adulta o sobre su condición de hija natural. 

Así, este filme concebido en los primeros años de democracia 
confía en el valor de la palabra y se aproxima al personaje con el 
objetivo de aplacar los odios, y por fin comprender la compleji- 
dad de quien se convertirá en la abanderada de los humildes. Una 
operación más ayuda en este propósito y logra construir una Eva 
más digerible para las nuevas generaciones: sustituye muchos de 
sus reconocidos y aguerridos discursos por emotivas canciones 
que hablan de esa historia pero de otro modo. Así surge esta Evita 
“apta para todo público”. Tal vez el tajo que produjo en la historia 
argentina, los amores y odios que supo agitar, solo así podían con- 
tarse en ese momento. 
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CONSIGNAS CANTADAS : 


Los temas musicales de la película Evita, quien quiera 
oír que oiga fueron escritos por su su realizador, E Eduardo 
Mignona, la música la A clon intér- 
prete fue Silvina ol 
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EL MISTERIO EVA PERÓN 


En 1986 Tulio Demicheli —quien había trabajado junto a Eva 
en La pródiga— presenta esta ambiciosa película que es una 
historia del peronismo centrada en ella. El filme trata de dar 
cuenta de la prehistoria de Evita, su historia y la historia pós- 
tuma... la de cadáver. En este sentido, dedica la misma cantidad 
de tiempo para hablar de la Eva viva que de la Eva embalsamada, 
e intenta aportar la mayor cantidad de pruebas posibles en esta 
larga historia. Traza una biografía apoyada en gran cantidad de 
testimonios de su vida en el espectáculo (hablan compañeros del 
teatro, la radio y el cine) y de su vida política. 

El misterio Eva Perón quiere dar cuenta del peronismo, de 
la oposición y, a partir de esa tensión, de las siniestras intrigas 
que rodearon la desaparición y profanación del cadáver. 


En relación con este tema, abre una línea hasta el momento 
inexplorada por el cine: el secuestro del cadáver. El filme sor- 
prende con información nueva y consigue una gran revelación 
al darle la palabra a un personaje vinculado directamente a esos 
macabros episodios. Se trata del coronel Héctor Cabanillas, otrora 
delegado de Aramburu, que habla por primera vez ante las cá- 
maras. A ese testimonio se suman los de Francisco Manrique, 
Jorge Daniel Paladino, Raúl Matera, que le dan una perspectiva 
política al robo del cadáver. 

Como la investigación sigue el derrotero de Eva muerta, la 
cronología de la película avanza hasta 1973, cuando los militares 
le devuelven el cuerpo a Perón, año al que llega después de colo- 
car importantes mojones de la historia: el golpe del 55, la pros- 
cripción y los años de exilio, y la vuelta del peronismo al poder. 

Esta película quiere contar una historia total de Evita y del pe- 
ronismo. Para ello abreva en todas las fuentes disponibles, mul- 
tiplicando temas y testimonios. Del filme ¡Eva Perón inmortal!, 
toma la intención biográfica y da cuenta de los hitos de su ca- 
rrera artística y de su vida política que allí se mencionan; de Su 
obra de amor toma imágenes y tópicos de la Fundación, mien- 
tras que en la película Y la Argentina detuvo su corazón, busca 
el detalle de las exequias pero no le alcanza, no es suficiente para 
representar las proporciones de Evita, tal vez por eso sigue el de- 
rrotero de su cadáver, exponiendo las operaciones públicas y pri- 
vadas que se llevaron adelante para ocultarlo y el odio y la 
perversión de sus enemigos. Y para cada uno de estos temas, más 
y más testigos. Testimonios valorados por su contemporaneidad 
con el personaje. 
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Nuevos aires para viejas preguntas. Después del terror y del si- 
lencio, en los años 80 vuelve el interrogante por Eva Perón y las 
películas que se acercan a ella lo hacen desde el documental, in- 
dagan sobre su identidad, intentan completar los fragmentos de 
la muchacha pre-política, ensayan hipótesis sobre su nacimiento 
a la vida pública. La pregunta por esta figura retorna en tiempos 
críticos para el justicialismo. Es una pregunta que se remonta 
desde la derrota electoral de 1983, cuando en la vuelta a la de- 
mocracia el partido mayoritario ve frustradas sus posibilidades 
de acceso al poder. Desde esa herida, regresa Evita hecha mito y 
también drama. 


NADIE ES PROFETA EN SU TIERRA 


' 

1] 

1] 
Donde primero se atrevieron a construir una ficción con + 
Evita fue en el exterior. La condición de extranjería ig- 13 
noró mandatos y prejuicios y convirtió su vida en un v 
musical, Evita (Tim Rice y Andrew Lloyd Weben), que co- ! 
sechó muchas temporadas de éxito en Broadway yen : 
grandes escenarios europeos. 4 
También en Estados Unidos se produjo polém 
miniserie, Evita Perón. Letocó a Marvin Pi 
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LA PRIMERA FICCIÓN ARGENTINA 


Lejos de la grandilocuencia hollywoodense de la ópera Evita, 
una película local, Eva Perón, emprendía también la delicada 
tarea de dar su versión sobre ella y sobre el peronismo de los años 
90, más precisamente en 1996. 

El argumento del filme Eva Perón sitúa a la protagonista en 
campaña hacia las elecciones de 1951. En los primeros minutos de 
película conocemos su anhelo: alcanzar la vicepresidencia de la 
Nación. Para ello cuenta con el respaldo del movimiento obrero 
organizado en la CGT y de una amplia base social, que reconoce 
su incansable actividad en la Fundación. 

La Evita que delinea este filme tiene la urgente necesidad de 
legitimarse, de dejar de ser la hija bastarda de Juan Duarte, la ac- 
triz de segunda que muchos recuerdan... Desea representar a los 
humildes desde un lugar en el gobierno. 

La postulación a la vicepresidencia no será tarea sencilla, pues 
el apoyo de su marido es indispensable y esta versión muestra a 
Perón ambivalente ante la idea y muy presionado por un sector 
del ejército que rechaza la candidatura de su mujer. El odio y los 
complots de la oligarquía —que ha perdido sus privilegios bajo 
el gobierno justicialista— también tensionarán para evitar la fór- 
mula Perón-Perón. 

En ese marco de conflictividad, el personaje de Evita crece, 
resiste, da pelea... Aunque la enfermedad consigue lo que la opo- 
sición no logra, que finalmente resigne su candidatura, Así, el 
filme la enfrenta a dos grandes antagonistas: el cáncer y la opo- 
sición. Sumado a esto, otra amenaza la desvela: la certeza de que 
se está preparando un golpe de Estado contra Perón. Evita está 
dispuesta a impedirlo a pesar de su frágil salud. 

Hay dos escenas que exponen la temeridad y la resolución del 
personaje ante las conspiraciones golpistas. La primera transcu- 
rre en los jardines de la residencia presidencial, antes de partir 
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hacia el hospital donde la operarán. Evita, sentada al sol, nota- 
blemente desmejorada, les habla, con voz quebrada, a José Es- 
pejo y a dos miembros más de la CGT: 


| “Yo no sé qué va a ser de mí ahora... Dios dirá. Pero sobre todas las 
cosas quiero que nunca lo dejen solo a Perón. Para los milicos él ya 
no es un militar, es un líder obrero, un peligro para todo lo que de- 
fendieron siempre. 

Yo le compré al principe de Holanda cinco mil pistolas automáticas 
y mil quinientas ametralladoras. Son para ustedes, muchachos; que 
sirvan para defender a Perón”. 


Minutos después, la película introduce otra escena que se desa- 
rrolla en la habitación donde se recupera de la cirugía. Ella está 


Evita. Antonio Banderas, Madona. 


| 180 * UN PAÍS DE PELÍCULA 


en una cama, rodeada de instrumental médico. Entra Perón, ce- 
lebrando el triunfo electoral de 1951. Se acerca a Eva y el encua- 
dre se cierra. Ahora la cámara construye un diálogo de mucha 
intimidad, planos y contraplanos se suceden desnudando las 
emociones de los personajes y el dramatismo de la situación: 


—¡Ganamos, Chinita! ¡Ganamos por muerte! 

—¡Muy bueno, Juan! ¡Muy bueno! Pero no es suficiente, ¿sabés? A 
ellos no les importan los votos. Para ellos el pueblo es basura y elige 
basura. Oime bien: dentro de unos días va a llegar un embarque de 
Holanda. Son armas. Yo no sé si voy a estar viva para cuando lle- 
guen, pero son para los nuestros, Juan. 

—Tenés que descansar, Negrita... 

—¡Oíme! ¡Guarda con el milico que hay en vos! Si se las das al Ejér- 
cito, las van a usar para voltearte... 

—Negrita... Negrita, tenés que descansar 

—¡Qué descansar! ¡O no ves que me estoy muriendo! Decime, ¿vos 
creés que vas a cumplir los seis años de mandato? El pueblo te votó 
pero con las boletas no se para a los milicos. 

—;¡Justamente! Vos estás loca. Con lo de las armas les estás dando 
el pretexto. 

—Siempre van a tener un pretexto Juan, se lo demos o no... Si saben 
que en la puta vida te va a ganar con elecciones limpias. No les queda 
otra que voltearte, y para eso necesitan armas, Y las tienen, Juan, 
son milicos por eso, porque tienen las armas. 

—¡No voy a armar un ejército paralelo, es una locura, Negrita! Soy 
un presidente constitucional. 

—¡Cagate en la Constitución, Juan, porque si no se van a cagar ellos 
y te van a voltear sin asco! Hay que defender todo lo que consegui- 
mos y lo que conseguimos lo conseguimos para el pueblo ¿o no? 
¡Que el pueblo lo defienda entonces! ¿O esto no es más una revolu- 
ción? ¿o no lo fue nunca y resulta que yo no me di cuenta? 
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El filme muestra a una mujer que se corre de las normas, que 
está dispuesta a subvertir el orden establecido para defender su 
causa. Esta Eva Perón se aleja del estereotipo con que el cine in- 
dustrial ha representado a las mujeres, pues no es enigmática, 
ni sexual, ni una madre tierna, ni una malvada... es una mujer 
política, autónoma, comprometida con una causa, un peligro la- 
tente que en cualquier momento puede estallar. Al servicio de 
este perfil, la película incluye el tema de la compra de armas a 
Holanda. Ella tiene la certeza de que se van a alzar contra Perón 
y confía en que los únicos que pueden salvarlo son los trabaja- 
dores, de allí la necesidad de armar milicias populares. 

Esta escena marca su radicalización política. Eva quiere un 
gobierno para los humildes, Perón, en cambio, también para 
ellos. Ella tiene el fanatismo, el rencor de clase que pueden cons- 
tituirla en sujeto revolucionario. La Evita de esta película se 
acerca a la que imaginaron los jóvenes de la JP en los años 60, la 
que “llevaron como bandera a la victoria”. 

Mientras tanto, el Perón del filme, interpretado por Victor La- 
place, es más tibio, representa el policlasismo, a las transforma- 
ciones dentro del sistema, a los acuerdos para el mantenimiento 
del statu quo. Asi, en el despliegue de personajes, la película se 
propone retratar la diversidad ideológica del peronismo. Desde 
Raúl Apold hasta John William Cooke discuten con Eva acerca 
de qué es el peronismo, si es un movimiento verticalista, de chu- 
pamedias, o los inicios de una verdadera revolución social. 

Luego del debate en el Congreso por el cierre de La Prensa, el. 
diputado Cooke almuerza con Evita y le explica: 


“Nuestros enemigos se llenan la boca con la palabra democracia, 
pero creo que si nos derrocan no van a ser muy democráticos con 
nosotros. Señora, Apold y yo coincidimos en querer cerrar el 
La Prensa, pero él lo quiere hacer porque quiere que el 
sea una dictadura. Yo quiero que el peronismo sea una 
¿e . 


Eva Perón. Víctor Laplace, Esther Goris. 


Ahora, usted me pregunta si no será una dictadora, como dicen... 
sus enemigos. Escúcheme bien, Señora: si una dictadura es una re- 
volución, se justifica. Si no es una revolución, entonces, es una dic- 


tadura. Nada más. Apenas eso, lamentablemente eso”. 


Esta escena pone en cuestión el contenido de la democracia, 
Un problema “histórico”, el debate sobre qué privilegiar, si los 
derechos sociales o las libertades individuales, La discusión se 
expande en el filme y toca el tema de la legitimidad de los go- 
biernos y el valor del apoyo popular. 

Esta película puede interrogarse sobre el para qué de la de- 
mocracia por ser producto de los decepcionados años 90, donde 
tantas cosas se hicieron en su nombre. Es posible percibir una 
alusión implícita a la figura clave del justicialismo de esos años: 
Carlos Saúl Menem, el presidente votado por las mayorías po- 
pulares que gobernó para los poderosos. De algún modo el espí- 
ritu de la película es contraponerlo a esa Evita del pueblo. Eva 
Perón discute con ese justicialismo en el poder y le reclama no 
haber sido revolucionario, haber elegido el camino conservador. 
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El filme construye a los sectores populares ricos en detalles; los 
muestra con diferentes rostros, en diversidad de ambientes y con 
variados matices. En cambio, al enfocar a los sectores sociales que 
constituyen la oposición, los antagonistas (la oligarquía), los deli- 
nea con trazos gruesos, los convierte en estereotipos. De modo 
que la “contra” se representa homogénea, los sectores económi- 
cos, políticos e ideológicos parecen ser intercambiables en sus fun- 
ciones. La versión simplifica a este sector, desdibujando 
identidades, intereses y proyectos dentro del bloque. 

Otro punto para señalar de la película es que si bien los per- 
sonajes aparecen predominantemente en su rol político (y esen 
el discurso político donde descansa la fuerza del filme), se apela 
también al universo íntimo. Así podemos ver —invención me- 
diante— instantáneas de su vida privada y creer los diálogos ima- 
ginados por el guión que se construyen justo allí, donde no hay 
documentos ni cámaras oficiales. 

Si bien Eva Perón visita también los grandes hitos marcados 
por las biografías anteriores —entierro del padre, llegada a Buenos 
Aires, la actriz, el terremoto de San Juan, etcétera, etcétera—, | 

lo hace desde cortos flahbacks. El presente de la acción va desde 
la campaña del 1951 hasta su muerte en junio de 1952. Pocos días 
en una vida, y menos aún en la historia argentina. ¿Por qué la pe- 
lícula narra la historia de Eva desde el último año de su vida? 

Una respuesta posible es que por esos días el peronismo re- 
definía su rumbo, porque la crisis de la alianza que lo había sos- 
tenido hasta el momento era cada vez más evidente. Había que 
dar un viraje... el problema era hacia dónde. El filme expone las 
disyuntivas políticas, la crisis y los problemas del peroni 

pero lo que queda afuera, lo que la película no puede rep. 
tar porque el género, la biografía, no lo permite, es el dilema: 
nómico del momento. Entonces, el drama personal (el 
sustituye al drama económico social. La muerte de Eva es la a 
tesala del derrumbe del gobierno peronista. 'N 


LA VERDAD SOBRE EVITA 


En 1996 el argentino Juan Carlos Desanzo y el estadou- 
nidense Alan Parker dieron a conocer sus particulares 
versiones de la vida y obra de Eva Perón. Meses des- 
pués, el realizador Tristán Bauer estrenaría el documen- 
tal Evita, la tumba sin paz y el escritor Tomás Eloy 
Martínez, la novela Santa Evita. Al tiempo, un realizador 
menos conocido, Ricardo Alberto Defilippi anunciaba 
que había comenzado el rodaje de La razón de mi vida y 
de mi muerte y hasta llegó a empapelar Buenos Aires 
con esa primicia, que no se vio concretada. 

La vida y la muerte de Eva Duarte se constituyeron ese 
año en ejes de una pelea por “la verdad histórica”, que 
resonó en diversos ámbitos. Se acusó a la película de 
Parker de lesionar la memoria de Evita. La prensa agitó 
el debate oponiendo la película hollywoodense a la pro- 
ducción nacional. Así, Eva Perón y Evita; el: 
cal, quedaron enfrentadas pese a las di! 
naturaleza que las hacía práctica e 


presidente de la N 
mundo de la farál n 
tórico para ae 


LA HISTORIA SECRETA 


Un cadáver robado. Flores y velas encendidas ante cada puerta 
que lo oculta. Militares profanadores de cuerpos. Este es el clima 
y estos son los personajes de Evita, la tumba sin paz, de Tris- 
tán Bauer. Un filme documental estrenado en marzo de 1997, 
que retoma el universo del cuento “Esa mujer”, de Rodolfo 
Walsh, y lo expande a la ficción cinematográfica, conservando la 
tensión y el misterio. Retoma el tema de la vejación del cadáver, 
que había inaugurado diez años atrás otra película, El misterio 
Eva Perón, 

Evita, la tumba sin paz habla del odio y el ocultamiento, 
con el lúgubre tono de la muerte. Las primeras imágenes insta- 
lan la atmósfera: es de noche en el cementerio de la Recoleta, 
morada final para un cadáver que no tuvo reposo por 20 años. 
Desde allí, el filme viaja en el tiempo para contar a quién perte- 
neció ese cuerpo. 

En ese flashback recorre los tópicos cinematográficos más fre- 
cuentes de la historia de Eva. La muestra aguerrida en defensa 
del peronismo y de la obra de gobierno. Allí la construye como 
gran antagonista de la oligarquía: “Había luchado contra los 
grandes y cayó derrotada por lo infinitamente pequeño”, con esta 
frase comienza la historia del cáncer que el filme ilustra con imá- 
genes de células que se multiplican. Las fuerzas que le quedan le 
alcanzan a esta Evita para advertir y amenazar a todos aquellos 
que se interpongan a la voluntad popular, para comprar pistolas 
y ametralladoras e impulsar la formación de milicias obreras. Así, 
una Eva que hace su opción por las armas ante el avance de una 
oposición golpista emerge de este filme y dialoga con la Eva 
Perón de Feinman y Desanzo. (Veinte años después del golpe 
militar de 1976 ambas películas rompen el silencio, miran hacia 
atrás y se atreven a poner en palabras, a tematizar un tabú: la 
lucha armada). 


LAY 


Eva Perón, Eva Perón. Cristina Banegas, Florencia Sztajn 


El filme de Tristán Bauer reconstruye detalles y pormenores 
de su velatorio y entierro y toma como fuente el diario del doc- 
tor Pedro Ara, taxidermista que se ocupó de embalsamar el ca- 
dáver. Vuelve a entrevistar a personajes que frecuentaron otras 
películas, la de Mignona, la de Demicheli. Uno de ellos, el mi- 
litar retirado Cabanillas —que tuvo a su cargo la operación de 
ocultamiento del cadáver y luego la restitución del mismo a 
Perón— descuella por su cinismo. Su actitud es desenfadada y 
parece regodearse en los detalles de su experiencia. Narra su in- 


tervención después de que el cadáver ha sido vejado y mutilado 
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por los militares que lo antecedieron. Critica las actitudes “anti- 
cristianas” que sus pares han tenido con Eva muerta, aludiendo 
a las conductas sexuales de los captores. Cabanillas se fascina al 
describir la obra de Ara: “Era una muñeca, tenía movimiento”. 


RENOVAR EL REPERTORIO 


El nuevo siglo refresca las versiones sobre Evita. Una pers- 
pectiva diferente es la de Evita Capitana, de Nicolás Malowicki, 
presentada en el 111 Festival de Cine In- 
dependiente de Buenos Aires, en abril 
de 2001. Este es un filme que ignora los 
lugares comunes desde donde el cine 
ha “contado” a Eva y elige una entrada 
oblicua al tema. Una parábola depor- 
tiva que se hilvana con una pequeña 
historia de ficción de un muchacho tra- 
bajador y peronista que le da la inten- 
sidad emocional a la película. 

El punto de partida es la anécdota 
de la final del Campeonato Nacional de 
Fútbol entre Racing y Banfield, en 1951. 
Es el enfrentamiento deportivo entre 
un equipo poderoso y otro pequeño, 
“humilde”, el que dispara el conflicto. 
La Academia, que había ganado el 
campeonato anterior, estaba apoyada 
por el fanático ministro de Hacienda 
Ramón Cereijo, mientras que los mo- 
destos muchachos de Banfield habían 
llegado a la final sin siquiera soñarlo. 
Eva Perón. Esther Goris. Si el club pobre estaba a un paso de 
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la gloria, Evita intervendría para que ese acto de justicia fuera 
posible. Así fue como los jugadores de Banfield sin buscarlo tu- 
vieron una “madrina” dispuesta a todo para que “en la Argentina 
de Perón” se realizaran los excluidos, cuenta la película. 

Evita capitana reconstruye el trasfondo político de esta final 
deportiva e indaga sobre las presiones a las que fueron sometidos 
los jugadores para lograr el triunfo de Banfield. Representa a una 
Evita fanática y pone en evidencia la tensión entre ella y el mi- 
nistro de Hacienda. La película entiende la política como un par- 
tido de fútbol. Como en la cancha, un ritmo de pases cortos y 
rápidos envuelve el montaje de los testimonios. Son voces hasta 
el momento desconocidas en el cine sobre Eva, que inauguran 
otra tradición de testigos. 

Hablan los jugadores de ambos equipos, además de políticos 
futboleros y periodistas deportivos. 

Así el filme muestra a la política contaminándolo todo. La po- 
lítica como pasión, que llega en este caso a través del brazo del 
Estado a los lugares menos pensados... Un Estado “interventor” 
y “benefactor” ¡hasta en el fútbol! 


UN FINAL ABIERTO 


El cine exhuma el pasado, lo trae a la pantalla, lo versiona a su 
medida... 

Pero no le alcanza con eso y va por más. Interviene en el pre- 
sente, moldea imaginarios, crea realidades al producir sus ver- 
siones. Entra en el juego dialéctico de la cultura. 

Eva Perón fue inventada muchas veces por el cine y cada pelí- 
cula expresó preocupaciones y visiones de distintos sectores en 
diferentes momentos históricos. Pero también estos filmes que 
recorrimos instalaron ejes para leer el pasado y el presente, bus- 
caron conmover, convocar y apelar a la toma de posición en la 
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Historia, mostrando su inagotable capacidad productiva. 

De este modo, la genealogía cinematográfica que intentamos 
trazar reconoce piezas de distintos géneros, amasadas con docu- 
mentos, objetos, lugares, imágenes, sonidos, retazos de memo- 
ria, puntos de vista, que construyen un gran calidoscopio de Evita 
que aún sigue abierto. 

Sin duda el documental fue la forma privilegiada por el cine 
para acercarse a ella, aunque desde diferentes estilos, estrategias 
y estructuras. Así del apasionamiento de su vida y la exaltación 
de su obra que realizaron las primeras piezas institucionales de 
los 50, se pasó en los 80 a la necesidad de objetividad, a la dis- 
tancia, a la búsqueda de una verdad que se pensó lejos de la pa- 
sión, en la síntesis de un coro de testimonios. Cada película la 
representó como si fuera por vez primera y quiso ofrecer “prue- 
bas visibles” que dieran crédito a su versión del pasado. 

La historia que durante los años de proscripción y odio había 
sido tan simplificada y sesgada requería otro tipo de tratamiento, 
Entonces, para algunos realizadores de los años 80 se convirtió 
en imperativo contarla minuciosamente, abrirla al detalle. Así 
cada imagen era un tesoro a exponer, la pieza perdida de un ob- 
jeto roto a restaurar para que los demás, los que vinieran detrás, 
pudieran verlo completo... como si eso fuera posible. 

De esta pasión convertida en nostalgia, se pasó a la pasión como 
reproche arrojado en la cara de un peronismo en el poder. Á me- 
diados de 1990 asomó tardía y tímidamente la ficción sobre nues- 
tro personaje y por un instante compuso una Eva combativa que 
llenó los cines señalando los límites y desviaciones del peronismo, 
reclamándole la revolución que prometió y no alcanzó a ser. 

Por esos mismos años, otros filmes sobre Evita hicieron de su 
muerte el hecho más importante de su vida. A través de los ejer- 
cicios de invención y reinvención se focalizó a una figura cada 


vez más marmórea e inanimada. 

Un dato más, todas las películas aquí analizadas fueron es- 
critas y dirigidas por hombres. Son ellos los que han dado sus 
versiones sobre Evita, una mujer que sorprende, que conmueve 
y estremece al universo masculino. 

Si hasta los años 70 el cine la mostró como la inigualable com- 
pañera de Perón, a partir de los años 80, se concibe a Eva como 


Las películas analizadas en el capítulo 
FICHAS TÉCNICAS 


¡Eva Perón inmortal! (1952) 

Dirección: Luis César Amadori 

Producida por la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de 
la Nación Argentina 

Cortometraje 

Blanco y negro 


Y la Argentina detuvo su corazón (1952) 

Dirección: Edward Cronajer 

Producida por la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de 
la Nación Argentina 

Cortometraje 

Color 


Su obra de amor (1953) 

Dirección: Carlos Borcosque 

Producida por la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de 
la Nación Argentina 

Cortometraje 

Blanco y negro 


Una mujer, un pueblo (1970) 

Dirección: Carlos Luis Serrano y Juan Schróder 
Argentina 

Fecha de estreno: 28 de febrero de 1974 
Duración: 73 minutos 

Color 

Apta para todo público 

Guión: Carlos Luis Serrano 

Equipo técnico 


Producción ejecutiva: Juan Schróder 

Montaje: Antonio Ripoll y, en una segunda versión realizada en 1982, 
Mario Copriologo 

Música: Gustavo Beytelman 

Relatos: María de la Cruz y Edgardo Suárez 


Evita, quien quiera oír que oiga (1984) 

Dirección: Eduardo Mignogna 

Argentina 

Duración: go minutos 

Color 

Apta para todo público 

Guión: Eduardo Mignogna y Santiago Carlos Oves 

Intérpretes: Flavia Palmiero, Norma Anniutti, Alejandra Moroco, Ma- 
rita Varela, Verónica Bruno, Carlos de la Rosca 

Entrevistados: Ernesto Sabato, José Pablo Feinmann, Silvina Bullrich, 
Juan José Sebrelli, Félix Luna, Fermín Chávez, Cipriano Reyes, Litto 
Nebbia, Arturo Mathov, Adolfo Pérez Esquivel, Dalmiro Sáenz, Jorge 
Abelardo Ramos, Jack Anderson, Magela Zanotta 

Equipo técnico 

Fotografía: Marcelo Camorino 

Vestuario: Beatriz Di Benedetto 

Montaje: Luis César D'Angiolillo 

Música: Litto Nebbia 

Sonido: Daniel Fainzilber 

Escenografía: Abel Facello 


El misterio Eva Perón (1987) 
Dirección: Tulio Demicheli 
Argentina 

Duración: 1o minutos 

Color 


Apta para todo público 


Guión: Emilio Villalba Welsh y Tulio Demicheli 

Equipo técnico 

Fotografía: Rodolfo Albónico, Juan Carlos Bello, Antonio Merayo, 
Antonio Parodi, José Antonio Pizzi, Andrés Silvart, Luis Vecchione y 
Enrique Walfisch 

Montaje: Federico Parrilla 

Música: Oscar Cardozo Ocampo 


Eva Perón (1996) 

Dirección: Juan Carlos Desanzo 

Argentina 

Duración: 114 minutos 

Color 

Apta para todo público 

Guión: José Pablo Feinmann 

Intérpretes: Esther Goris, Víctor Laplace, Cristina Banegas, Pepe 
Novoa, Irma Córdoba, Lorenzo Quinteros, Tony Vilas, Jorge Petraglia, 
Enrique Liporace, Tony Lestingi, Leandro Regúnaga, Fernando Sureda, 
Danilo Devizia, Carlos Roffe, Jean Pierre Regueras, Miguel Tarditti, 
Francisco Nápoli, Horacio Roca, Regina Lamm, Luis Herrera, Joselo 
Bella, Eduardo Ruderman 

Equipo técnico 

Fotografía: Juan Carlos Lenardi 

Dirección de arte: Miguel Angel Lumaldo 

Vestuario: Leonor Puga Sabaté 

Montaje: Sergio Zóttola 

Música: José Luis Castiñeira de Dios 

Ambientación: Graciela Fraguglia 

Maquillaje: Jorge Bruno 

Fotógrafo de filmación: Alfredo Suárez 


Evita, la tumba sin paz (1997) 


Argentina 

Duración: 50 minutos 

Blanco y negro - Color 

Equipo técnico 

Producción: Dolly Pussi y Ana de Skalon 
Jefe de producción: Florencia Lunt 
Fotografía: Daniel Karp 

Montaje: Alejandro Brodersohn 

Música: Federico Bonasso 

Sonido: Abelardo Kuschnir 


Investigación: Miguel Bonasso 


Evita capitana (2000) 

Dirección: Nicolás Malowiki 

Argentina 

Duración: 47 minutos 

Color 

Guión: Víctor Vietri 

Intérpretes: Leonardo Azamor, Fabián Arenillas, Susana Machina, Car- 
los Méndez, Sebastián Tamaga 

Equipo técnico 

Producción: Marcela Gomareschi, Nicolás Malowiki y Víctor Vietri 
Asistente de dirección: Natalia Hernández 

Fotografía: Germán Drexler 

Montaje: Nicolás Malowiki 

Sonido: Jean Marcel Milan, Florent Ravalent y Dominic Douret 


Filmografía sobre el período 


¡Eva Perón inmortal! (1952), Luis César Amadori 
Y la Argentina detuvo su corazón (1952), Edward Cronajer 
Después del silencio (1956), Lucas Demare 
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Detrás de un largo muro (1958), Lucas Demare El jefe (1958), Fer- 
nando Ayala 

La hora de los hornos (1968/1971), Fernando Solanas 

Una mujer, un pueblo (1970), Carlos Luis Serrano y Juan Schróder 
Espérame mucho (1983), Juan José Jusid 

Evita, quien quiera oír que oiga (1984), Eduardo Mignogna 

El misterio Eva Perón (1987), Tulio Demicheli 

Gatica “El Mono” (1993), Leonardo Favio 

Perón, sinfonía del sentimiento (1994-1999), Leonardo Favio 

Eva Perón (1996), Juan Carlos Desanzo 

Evita, la tumba sin paz (1997), Tristán Bauer 

Evita capitana (2000), Nicolás Malowiki 

¡Ay, Juancito! (2004), Héctor Olivera 

Pulqui, un instante en la patria de la felicidad (2007), Alejandro 
Fernández Mouján 
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Evita, quien quiera oír que oiga. Flavia Palmiero, 


Ll. 


Modaje de Evita, quien quiera oír que oiga. Eduardo Mignona 
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Escenas de la fábrica 
en los años sesenta 


El torno y el reloj. 
Escenas de la fábrica en los años sesenta 


Ingresamos a los años 60 por la línea de montaje. 
La fábrica es el gran escenario de producción y de 
combate. ¿Cuáles son las tensiones, proyectos po- 
líticos y modos de organización que convergen en 
ese espacio? ¿Qué papel disputó el cine en ese 
conflictivo marco? 


1955. Las bombas sobre la Plaza de Mayo siembran 
muerte y silencio. El peronismo es derrocado por un 


golpe militar que buena parte de la sociedad aclama. 
Comienza otra dictadura. Después vendrá la apertura democrá- 
tica para algunos, mientras que el peronismo proscripto deberá 
atravesar casi dos décadas para volver a ser nombrado... Sin em- 
bargo, debajo de ese silencio la identidad peronista insistirá y se 
resignificará. Las fábricas serán el escenario principal de esa obs- 
tinación. Allí la identidad y un puñado de logros resistirán los 
embates de empresas y gobiernos. 

De todos modos, es necesario recordar que las cosas dentro de 
los talleres y fuera de ellos habían empezado a cambiar bastante 
antes del golpe: 

“Es urgente restablecer la sana disciplina en las industrias que 
son hoy algo así como un ejército en el cual mandan los soldados 
y no sus jefes”, decía José Gelbard, el ministro de Economía de 
Perón, en el Congreso de la Productividad. Ese encuentro se había 
realizado meses antes del golpe con la intención de solucionar 

de la economía argentina por esos 


años: la falta de competitividad de sus industrias. Allí, el debate 
se centró en cómo hacer el trabajo más productivo; inversiones, 
incorporación de tecnología y demandas de mayor disciplina la- 
boral fueron los temas de esa agenda. 

Por esos días los empresarios, que formaban parte de la 
alianza peronista, presionaban para cambiar la realidad de las 
fábricas e intentaban sin demasiado éxito negociar la regulación 
del proceso laboral. 

La clave, entonces, estaba en las fábricas. Así lo entendió tam- 
bién un cine que decidió intervenir en las luchas de su tiempo, 
que se obstinó en afirmar hacia fines de los años 60 que ya no 
había espacio para la indiferencia, que el presente exigía com- 
promiso, acción, contrainformación, esclarecimiento y concien- 
tización. Esta fue la experiencia de dos grupos contemporáneos 
aunque diferenciados, Cine Liberación y Cine de la Base, que 
identificaron en las fábricas a los actores del cambio que se ave- 
cinaba, a los sujetos políticos que operarían la transformación 
social. Cámara en mano, cada colectivo cinematográfico expresó 
su versión sobre el mundo del trabajo. 

Dos películas producidas por estos grupos, Los hijos de Fie- 
rro (1975), de Fernando Solanas y Los traidores (1973), de Ray- 
mundo Gleyzer, nos ofrecen escenas de fábrica donde se 
representa la conflictiva coyuntura que se configura a partir del 
derrocamiento de Perón. 

Suena la sirena, ya es hora de entrar a la fábrica... 


PERSONAJES, ESCENARIOS Y SITUACIONES 


Los hijos de Fierro es una alegoría del proceso político 


gentino desde la caída de Perón en 1955 hasta su regreso en 1973 
una película que reinterpreta el poema de José Hernández y co 
vierte al gaucho Fierro en líder popular, en metáfora de Pa 


respecto, el press book del filme señalaba que el protagonista era 


“el punto de convergencia de las masas y también la síntesis y la 
representación de su conciencia histórica”, mientras que sus 
hijos, el Mayor, el Hijo Menor y Picardía, simbolizaban diferen- 


tes momentos de la re- 
sistencia peronista. 
Cada uno recibe de 
manos de Fierro una 
bandera, que es un 
mandato y una misión: 
al primero le entrega la 
de la Independencia, al 
segundo la de la Sobe- 
ranía y al último la de 
la Justicia. Veámoslos 
en acción. 

El Hijo Menor se 
presenta en su medio, 
la fábrica, con imáge- 
nes que lo muestran 
recorriendo distintos 
espacios. El encuadre 
se cierra sobre el per- 
sonaje y este desde el 
off nos cuenta su his- 
toria: 


! 
Los hijos de Fierro. Julio Troxler. | 
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“Estudié en la politécnica y me daban hasta para el tranvía. Claro, 
éramos la infancia privilegiada. Mi viejo siempre me decía 'vos si 
que no vas a tener problemas' y me hablaba de las conquistas so- 
ciales. Pero cuando entré a la fábrica ni las pude conocer... ¡con 
razón dice el refrán que lo bueno dura poco! 8 horas 45 todos los 
días. Hacía 28 agujeros por hora; 225 por día. Ni uno más ni uno 
menos. Hacía 7 agujeros cada 14 minutos y me guardaba un minuto 
para el faso. El calculista me decía que tenía que hacer 32 y yo decía 
28, y en eso estábamos”. 


Y continúa: 


“El capataz me prepoteaba, me decía que me iba a cambiar de má- 
quina, como Gonzalito, que lo habían cambiado de sección, o al pe- 
tiso, de turno... Claro, él trabajaba para la empresa y yo trabajaba 
para mí”, concluye la voz del Hijo Menor. 


Desde la serie visual el personaje remata lo dicho con un corte 
de manga mientras se toma un descanso en su lugar de trabajo. 

Las imágenes nos devuelven luego a la planta, y él —siempre 
desde el off—denuncia el clima opresivo que se vive. 


“Todas son obligaciones/ o cosas que no se admiten; /el mate no se 
permite, no te permiten hablar/ y hasta el terrible rigor/ de no de- 
jarte fumar”, dice. 


Hay algo singular en estas secuencias: utilizan el recurso del 
personaje narrándose desde afuera mientras las imágenes lo 
muestran en acción, Se desdoblan la imagen y el sonido, recurso 
que sugiere que el personaje ha tomado distancia de sí. Es como 
si ese protagonista estuviera “viéndose” y “analizando” lo que ve; 
esta operación produce un personaje consciente, es un trabaja- 
dor con conciencia de clase que expone —a la cámara— para su 
análisis, detalles del régimen de ex ió 1 


CINE LIBERACIÓN 


“Un cine que surge y sirva a las luchas antiimperialistas 
no está destinado a espectadores de cine, sino, ante 
todo, a los formidables actores de esta gran revolución 
continental. No pretende más que ser útil en el com- 
bate contra el opresor. Será por lo tanto, como la ver- 
dad nacional, subversivo, Llegará a los núcleos de 
activistas y combatientes, y solo a través de ellos podrá 
trascender sobre capas mayores. Su estética deviene 
de las necesidades de este combate y scans de las 
inagotables posibilidades que estee n 

Este fragmento correspon 
pública del grupo de Cir e 
de 1968, a poco tiem 
Este colectivo su; 


hora de los hornos, fi 


nes de clandesfinidad y ] 


tino, Gerardo Vall e 
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CINE DE LA BASE 


“Creo en la necesidad de documentar cada tarea o idea, 
y llevarla a la base para la información y la discusión. 
Crear el cinemóvil que cabalgue por los campos y las 
calles, desde África a Tierra del Fuego. Crear imagen, 
convencer, analizar, plantear, mostrar, ejemplificar. Este 
| , es el momento de un cine documental, un cine que ex- 
plique y clarifique no solo el trabajo de las organizacio- : 
nes políticas y el gobierno mismo, sino el papel que ! 
quiere jugar la reacción”*. Así entendía el cine con obje- : 
tivo político Raymundo Gleyzer, militante del PRT (Par- 1 
1] 
|] 
I 
i 


tido Revolucionario de los Trabajadores) a través del 
FATRAC (Frente Antiimperialista de los Trabajadores de 
la Cultura). Siguiendo esa idea y ante alanecesidad de 
dar a conocer su película Los traidores, Gleyzer creó en 
1 1973 el Grupo Cine de la Base, cuya función original fue 
distribuir los filmes entre los sectores populares para 
que pudieran verse en las villas y en los sindicatos. 
Tiempo después, el grupo que integraron Nerio Barbe- 
ris, Jorge Denti, Álvaro Melián y Juana Sapire, se volcó 
también a la producción. 


El 27 de mayo de 1975 Gleyzer fue secuestrado por la 
Triple A y desde entonces está desaparecido. Otros 
miembros del grupo marcharon al exilio. 


*(Gleyzer en carta a Mi 
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La representación se enriquece también con el trabajo sobre 
la banda sonora. Mientras el Hijo Menor habla, el ruido del ta- 
ller funciona como una música de fondo; luego, ese ruido se 
funde con el murmullo de la marcha peronista que sube hasta 
ocupar el primer plano sonoro y anticipa el comienzo de la asam- 
blea. El trabajo se ha detenido para dar lugar a la política. 

En Los traidores, en cambio, lo primero que la cámara foca- 
liza del taller es al cronometrista, que vestido de guardapolvo re- 
corre los puestos de trabajo haciendo anotaciones (es al agente 
de control a quien el filme presenta antes que al trabajo y que a 
los propios trabajadores). La música que acompaña esta acción 
cita a Tiempos modernos y acopla su ritmo con el del cronóme- 
tro. De este modo entramos en la escena y vemos a los operarios. 

El cuadro se compone de planos medios que muestran a los 
trabajadores desempeñando su tarea. Nuevamente la vigilancia: 
un primerísimo primer plano del cronómetro “corta” ese ritmo 
para enfatizar el control del tiempo y convierte así ese objeto en 
símbolo de la presión por la productividad. 

Otro elemento destaca en la escena, las jerarquías que se cor- 
porizan en la vestimenta: mameluco para los obreros, delantal 
para los supervisores y traje para los gerentes. 

Como en la película de Chaplin, la mano del amo, el control, 
no se limita a ese espacio de la planta, sino que se alarga hacia 
la intimidad de los baños, ¿en qué pierden tiempo allí los traba- 
jadores? Los supervisores vigilan, espían el desempeño de los 
obreros y delatan a quienes no rinden a tiempo completo. Un em- 
pleado de delantal denuncia a otro trabajador que se está afei- 
tando en el baño tras realizar su tarea. Se trata de Luigi, un viejo 
obrero que perdió un miembro en un accidente de trabajo y 
desde entonces se ocupa de la limpieza de los sanitarios. 


“—Tenemos un buen argumento para echarlo, Luigi. 
—i¡Yo perdí un brazo trabajando en el balancín!, ¿cómo me va a 


echar? ¿Adónde voy a conseguir trabajo”. 


Este diálogo es interrumpido por un grito que viene de la 
planta. Allí los trabajadores rodean a un compañero accidentado. 
Barrera, el delegado, reclama: 


“Es el tercer compañero que se lastima en la semana por el trabajo 
incentivado. Mi obligación como delegado es impedir que esta fá- 


brica se convierta en una carnicería”. 


De esta manera, ambas películas ponen en el centro de la es- 
cena la ofensiva de la patronal para aumentar la productividad. 
El cronómetro y el supervisor condensan la aspiración del capi- 
tal: vencer la vagancia, la holgazanería (en términos de Taylor), 
lograr el máximo rendimiento de la jornada laboral. 


Los traidores. Raúl Fraire, Osvaldo Senatore, Victor Proncet, 


Sin embargo, eso no es nuevo en el trabajo industrial, más 
bien diríamos que es la esencia del sistema, del modo de organi- 
zar el trabajo capitalista... Entonces ¿qué es lo que ponen en 
cuestión las películas? ¿Qué es lo que se discute en ese contexto? 

El historiador Daniel James sostiene que lo que se intenta 
romper a partir del 55 —y con más fuerza durante el gobierno de 
Frondizi— es la cultura del taller, que se sustenta en cierta idea 
de “lo aceptable” en las relaciones patrón-obrero. 

Esa cultura, fraguada al calor de los años de bonanza econó- 
mica, se cimenta en consignas tales como dignidad del trabajo, 
humanización del capital, responsabilidad social del empleador, 
que fueron temas centrales en el discurso del primer peronismo 
y se condijeron, además, con una mejora en la distribución de la 
renta, con el aumento de la sindicalización y de las prerrogativas 
de los trabajadores en las fábricas. 

Con el cambio político, pero también con la llegada masiva 
de capitales extranjeros, esta situación se modifica. Es necesario 
romper con la cultura del taller, terminar con el “empodera- 
miento” de los obreros, con esa forma de experimentar el trabajo, 
y reemplazarla por una lógica más racional y eficiente. 

De ese tira y afloja entre una cultura que resiste y una nueva 
que se intenta imponer, hablan —entre otras cuestiones— las 
películas. Tanto en Los hijos de Fierro como en Los traidores 
se percibe la condena moral al intento de acelerar la producción 
y al pago por resultados. 

Aunque realizadas a comienzo de los años 70, no cabe duda de 
que las películas aún ponen en discusión la intensidad legítima 
del trabajo, marcan su posición sobre qué es lo aceptable, dónde 
termina el trabajo y empieza la explotación. También se empe- 
ñan en mostrar la resistencia al trabajo incentivado, lo que nos 
revela que todavía los empresarios no habían ganado —o no 
completamente— la pelea por reajustar los hábitos laborales, ob- 
jetivo que perseguían, como dijimos, desde los años 50. 


Así, Los traidores plantea con firmeza la tensión entre tra- 
bajo incentivado y la salud de los trabajadores, vinculando la pre- 
sión por la productividad con los accidentes. Tema que también 
está presente cuando el sindicato negocia “por debajo de la mesa” 
el levantamiento de la jornada de 6 horas —debido a las condi- 
ciones de trabajo vigentes en algunas empresas— a cambio de 
sobornos para “los traidores”. 

Los hijos de Fierro, en cambio, pone el foco en otro aspecto 
de la relación capital/trabajo: en la resistencia de los trabajado- 
res frente a las políticas que buscan suprimir los derechos ad- 
quiridos. Si bien describe y condena la dinámica de la línea de 
montaje, la vigilancia de los supervisores y la presión por pro- 
ducir más, lo que se impone en esa representación son las asam- 
bleas. 

La película muestra en tono de epopeya el modo en que los 
trabajadores responden a los despidos y a la represión. Respon- 
den con política, con la interrupción del trabajo, con el debate 
colectivo y con la toma de la fábrica. En estas escenas el clima es 


de ilusión y festejo, porque los trabajadores toman el control y lo 


Los hijos de de Fierro. José Almejeiras y Martiniano Martínez, 
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hacen sentir con prepotencia. 

Los cánticos no duran mucho porque esa fábrica es metáfora 
y continuidad del afuera. El poder —esa conquista de los tiem- 
pos de Perón idealizada por la película— es rápidamente reco- 
brado por “el enemigo”. 

Los hijos de Fierro y Los traidores exponen además las es- 
trategias que la patronal pone en juego: la anulación de las cláu- 
sulas de inmovilidad de los contratos de trabajo, despidos, 
remuneración por productividad, desarticulación o cooptación 
de las comisiones internas de delegados, etcétera. Pero también 
estas películas muestran al sujeto que se opone a dichas políticas: 
los trabajadores y su larga lucha defensiva contra la represión y 
el hostigamiento en la fábrica. 

Aquí terminan las coincidencias y empiezan las diferencias. 


UN PROTAGÓNICO PARA EL PUEBLO 


¿Quién es ese sujeto político capaz de frenar estos abusos? 
¿Quiénes son los responsables de estas políticas? ¿Qué enemigo 
se construye en cada filme y cuál es el camino para derrotarlo? 

En Los hijos de Fierro el pueblo es el protagonista, ese co- 
lectivo que toma la calle el 17 de octubre. Es el pueblo trabajador 
en el que se distinguen mujeres, jóvenes, niños y algunos mayo- 
res; entre ellos abundan los rostros morenos, los descamisados 
que bailan al son de la murga celebrando la patria peronista. El 
relator nos instala en el 45, pero los jóvenes de pelo largo y pan- 
talones anchos que ocupan el cuadro son el hoy. Pasado y pre- 
sente se funden. Es el 45 y el por-venir... Los jóvenes anticipan la 
otra fiesta, la que están esperando: el regreso de Perón y el des- 
tino de liberación. 

De este gran plano general, donde el pueblo avanza hacia la 
cámara, asomarán algunos rostros de los personajes que van a 
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condensar ese colectivo mítico. Estamos ante una cámara que se 
desliza y se mezcla entre la gente; el modo en que se mueve 
rompe cualquier distancia con el grupo que está registrando, esa 
cámara vital “participa” entonces de la fiesta, es uno más de ese 
pueblo que gana la calle... Es el nuevo cine que interviene en las 
luchas de su tiempo. 

En esta película el pueblo es el protagonista, son los trabajado- 
res y militantes el sujeto político que resiste a los embates del im- 
perio. El pueblo en esta representación es heroico y fiel a Perón. 

Ese colectivo se singulariza luego en las figuras del Hijo Mayor 
(Andrés), el Hijo Menor (Santiago) y Picardía (Cirilo). Para pre- 
sentarlos el filme recurre a las historias de vida y muestra los pa- 
decimientos que han atravesado desde que fueron separados de 
su conductor: la cárcel, el despido, la pobreza, la exclusión social 
y política, la explotación... 

Entonces para hablar de la epopeya del pueblo perseguido, la 
película recurre al poema nacional, al Martín Fierro. Lo altera, 
lo fractura con nuevos temas y temporalidades, y de esta ma- 
nera actualiza su cadencia y poesía. Le da entidad en imágenes 
visuales, lo materializa en un melancólico blanco y negro que 
insiste en la belleza, más aún: es capaz de “estetizar” el horror. 
Lo vemos en la siniestra escena de tortura, cuando el Hijo 
Mayor es estaqueado. La iluminación expresionista le imprime 
dramatismo, profundidad y volumen al cuadro. El desplaza- 
miento de la cámara desde el piso hasta el ángulo cenital ex- 
pone la violencia a la vez que construye un Cristo crucificado, 
que deviene en cita a la divina proporción, al hombre como me- 
dida de todas las cosas. 

Por su parte, desde una estética que se aparta de la poesía y se 
hace fuerte en el realismo, los personajes de Los traidores, los 
trabajadores, se definen a partir de sus acciones. Están allí para 
condensar dos tipos de prácticas sindicales antagónicas. La des- 
cripción que de ellos hace la película es más compleja que la mi- 


Raymundo Gleyzer, director del filme Los traidores. 


rada idealizada de Los hijos de Fierro. No todos los trabajado- 
res de Gleyzer constituyen ni forman parte del sujeto revolucio- 
nario, por el contrario: quienes alguna vez lo fueron han 
devenido ahora en enemigo. Son aquellos que traicionaron a su 
clase. Y justamente, este es el tema excluyente del filme. 

El argumento muestra la corrupción de la dirigencia sindical 
argentina entre 1955 y 1972, encarnada en la historia personal de 
Roberto Barrera, quien protagoniza una vertiginosa e inmoral 
carrera hacia la conducción del sindicato. Imposible no identifi- 
car en él a Augusto T. Vandor, líder de la CGT en tiempos de la 
proscripción del peronismo. El personaje Barrera resulta enton- 
ces una construcción metafórica que permite desplegar un ver- 
dadero manual del sindicalista corrupto. Estos “burócratas” no 
tienen reparo hacer listas negras para la patronal, negociar des- 
pidos, financiarse con el juego clandestino, enriquecerse con fon- 
dos de la organización, recurrir a la policía para deshacerse de 
opositores, organizar autosecuestros, manipular resultados elec- 
torales... Todas estas prácticas son el modus operandi de Barrera, 
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de sus secuaces y guardaespaldas. 

Es necesario detenerlos. ¿Quiénes serán los que se interpon- 
gan en su camino? Los verdaderos trabajadores, un colectivo com- 
puesto por obreros de distintas generaciones y procedencias 
políticas. Ellos son los que siguen luchando, los que construirán el 
destino con sus manos. Son los de overol que toman la palabra en 
las asambleas y confrontan con las políticas sindicales de Barrera. 

Ya desde el principio del filme, burócratas y trabajadores que- 
dan presentados y enfrentados. La fábrica FIPESA ha sido tomada 
por los trabajadores que no negocian. Todos están allí, arengando: 
“Viva el sindicato clasista! ¡Mueran los traidores, los parásitos”. 
Están dispuestos a la acción, sacuden caños y palos y con esos ele- 
mentos reciben a los hombres de Barrera que vienen a pararlos. 
Estos, bien vestidos y con actitud negociadora, deben mirar hacia 
arriba para dirigirse a los jóvenes que están por encima de ellos en 
el plano; los burócratas quedan espacialmente cercados, rodea- 
dos, por este nuevo sindicalismo de rostros crispados. “No conozco 
a ninguno, son todos muchachos jóvenes. Es un grupo de delega- 
dos que se divide el laburo entre ellos”, informa Antonio, el ayu- 
dante de Barrera, refiriéndose a los nuevos sindicalistas clasistas. 

Ellos son el sujeto revolucionario en el filme, los trabajadores 
que harán posible el cambio. En reuniones clandestinas discuten 
y proponen estrategias para derrotar a los “burócratas”. 


—¿Qué hacemos entonces? ¿Somos peronistas al pedo? ¡Somos 
como ellos si no hacemos nada! 
—¡Somos peronistas pero no como ellos! Si yo fuera peronista como 
ellos, el peronismo se puede ir a la puta madre que lo parió. 


—La gente tiene mucha bronca y no es que no quiera luchar, lo que 
pasa es que no sabe cómo hacerlo... 

—¡Justamente! Y la tarea de los burócratas es tratar de frenar, de 
parar esa bronca. 


— nico mana uetnenos enfer organizndenos 


desde abajo. 

—Vos, yo, nosotros, tenemos que formar grupos de compañeros que 
discutan, que se opongan a las conducciones... La cosa tiene que venir 
de abajo, desde nosotros. No hay por qué aguantar el verticalismo. 
—La lucha económica y la lucha por el poder político es una sola, 
¿qué pasa cuando nosotros vamos a pedir aumento? Los burócratas, 
los Barrera, no están de acuerdo. La patronal se enoja y el gobierno, 
que está con ellos, nos manda la cana”. 


El filme apela una y otra vez a los trabajadores peronistas, ese 
es el espectador que privilegia, porque ellos son la clase obrera. 
Aunque advierte que los enemigos también son peronistas (el re- 
lato señala que los corruptos de hoy ayer fueron combatientes) y 
precisamente por ello es necesario apartar la paja del trigo, la 
militancia de la traición. Es más, a través de personajes peronis- 
tas “históricos” como el padre de Barrera y Peralta (dirigente de 
la CGTA), se exhorta a profundizar el compromiso y la lucha. La 
película afirma que estos obreros que han vivido la experiencia 
capitalista, constituyen el sujeto que devendrá en revoluciona- 
rio, discusión ideológica mediante. 

Es en estas escenas de reuniones clandestinas donde la cá- 
mara se detiene en los rostros recortados por las sombras, cada 
militante obrero se expresa y asume un compromiso. Allí se apela 
al espectador, allí se lo hace participe de la discusión política. Se 
lo sustrae por unos instantes del devenir de la historia que se está 
contando para hacerlo reflexionar. Es entonces cuando el filme 
abandona el grotesco que le ha servido para pintar a Barrera y su 
gente y se torna serio, directo, didáctico, discursivo. En esa reu- 
nión la historia de Barrera se reduce a un ejemplo más de cómo 
opera el enemigo... 


“Tío, este no es el enemigo principal, ellos [los burócratas] respon- 
den a un enemigo principal. Ellos forman parte de algo mucho más 
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Los traidores. Víctor Proncet, 


grande que está jodiendo a toda la clase obrera”. 


Didácticamente, la película ilustra las alianzas de Barrera con 
el poder político, con los militares, con las centrales sindicales 
norteamericanas, con gerentes de las multinacionales, etcétera. 

En esa reunión se discuten estrategias para derrotar al ene- 
migo. Las imágenes del Cordobazo que se montan a continua- 
ción marcan un punto de inflexión: la etapa defensiva de la 
resistencia peronista ha terminado, es hora de pasar a la ofen- 
siva. Con la inclusión de imágenes documentales, Los traido- 
res recrea el clima de rebelión popular de 1969. Desde el audio, 
la “Marcha de la bronca” refuerza la contemporaneidad de esa 
lucha. Realidad y ficción se funden en la próxima secuencia: Pe- 
ralta va a buscar el apoyo de Barrera y de la CGT oficial ante los 
hechos protagonizados por los obreros en Córdoba. No lo ob- 
tiene y así certifica que se han vendido al enemigo. Ya no hay 
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dudas, estos sindicalistas son traidores a su clase. 
Unas secuencias después, en una reunión de militancia cla- 
sista, se explicita la radicalización de los métodos de lucha: 
“—Cambiamos de método porque esa burocracia nos ha matado 
varios compañeros, (...) nosotros vamos a emplear los mismos mé- 
todos de violencia para ellos. 
—Todo esto está muy bien, compañero, pero mientras nosotros no 
organicemos la violencia de los desposeídos, de los explotados, en 
contra de la violencia reaccionaria, el sistema, la reacción va a seguir 
ejerciendo su violencia impunemente. 
—Organizar la violencia pero no para que quede a nivel de una ven- 
ganza, sino con la perspectiva de formar el ejército revolucionario 
que va a organizar y defender los intereses de las clases desposeíidas”. 


Minutos después un comando de jóvenes irrumpe en la central 
sindical y acribilla a Barrera. La violencia de los desposeídos se 
ha concretado, A la violencia de arriba, que se instala en los pri- 
meros minutos de película, se ha respondido con violencia desde 
abajo, dice el filme. A lo largo de la hora y media de película y con 
variados recursos (flashbacks de imágenes documentales, entre 
otros), se ha construido una genealogía de la violencia que justi- 
fica el paso de la confrontación discursiva a la eliminación física. 

En la explicación histórica de la violencia se suceden imágenes 
del bombardeo a Plaza de Mayo, se le yuxtaponen el comunicado 
de una CGT tibia y acomodaticia y la burocratización y corrup- 
ción de los dirigentes gremiales. Pero el recorrido muestra tam- 
bién a los trabajadores que han enfrentado al poder, los de la 
resistencia peronista, los de la FORA, menciones importantes en 
un discurso que pretende incluir otras luchas y tradiciones, entre 
las que se destacan la militancia del Cordobazo, de Trelew y la co- 
rriente clasista. 
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LOS VERDADEROS ANTAGONISTAS 


Hemos visto que Los traidores tiene un claro enemigo, la bu- 
rocracia sindical, y la película es implacable con él. Los hijos de 
Fierro, en cambio, no se centra en el enemigo sino que su pro- 
tagonista son los trabajadores peronistas, que antagonizan con 
todos aquellos que provocaron y sostuvieron la proscripción del 
movimiento: traidores, latifundistas, reaccionarios, clericales, go- 
rilas, resentidos, oficiales vendepatrias..., todos ellos, dice la pe- 
lícula, son la expresión de un imperio y de una oligarquía que 
somete y colonializa al pueblo. 

En este sentido, el filme presenta algunas tensiones al cons- 
truir el campo enemigo. Hemos dicho que la mayor parte de la 
acción se desarrolla en el escenario de la fábrica, donde se evi- 
dencia la alianza entre el poder político y los industriales. Sin 
embargo, desde la banda sonora el narrador solo señala a los te- 
rratenientes como parte del bloque enemigo, apegándose a una 
lectura revisionista. Esto queda expuesto en el vocabulario em- 
pleado, que nos retrotrae a los años del primer peronismo; es 
como si el narrador no registrara que la Argentina se ha trans- 
formado en esas dos décadas. Lo que percibimos entonces es una 
disociación entre lo que ese narrador puntualiza y lo que mues- 
tra la acción... ¿Por qué si las imágenes exponen los atropellos 
ocurridos en el espacio fabril, la voz en off no incluye también a 
la burguesía industrial dentro de ese bloque enemigo? 

No puede resolver esta contradicción porque enarbola un dis- 
curso de liberación, basado en el retorno a los valores tradicio- 
nales del peronismo (la independencia económica, la soberanía 
política y la justicia social) y como el fundamento de ese pasado 
idealizado fue la alianza entre trabajadores y empresarios —que 
produjo una redistribución material y simbólica sin igual en toda 
nuestra historia—, la película no puede terminar de “decir” que - 
forman parte del campo enemigo. 


Así, a medida que el filme avanza, este conflicto entre lo dicho 
y lo mostrado se hace más evidente... Las dicotomías pueblo/oli- 
garquía, patria/imperio que despliega, no terminan de explicar 
las contradicciones entre capital y trabajo que darían algunas cla- 
ves para entender esos conflictivos años. 

Por su parte, Los hijos de Fierro se vale de la historia para 
nombrar al enemigo, pues señala que se trata de una misma 
lucha que se reedita a lo largo del tiempo. Son los gauchos y las 
montoneras contra “el invasor” de adentro y de afuera. 

Así, el pasado y el presente son contemporáneos, conviven y se 
confunden en algunas secuencias. En una de ellas, el gauchaje per- 
seguido por las fuerzas del orden cae fusilado por manos enemi- 
gas en una fosa común. El filme está hablando del pasado a la vez 
que convoca a la memoria de hechos recientes, casi contemporá- 
neos, como los fusilamientos de los basurales de José León Suárez 
en 1956. Es también un llamado a no olvidar esos crímenes. 

El pueblo —el gran protagonista de la historia— se inscribe 
así en una genealogía de antiguas luchas que van desde la inde- 
pendencia a la resistencia, desde el despojamiento de tierras a 
los pueblos originarios a la persecución del gaucho, entre otros 
hechos, que la película plasma en un tiempo no cronológico, 
donde se funden y confunden la épica criollista con la de la re- 
sistencia obrera. 


Los hijos de Fierro. 


CARA A CARA CON LA MUERTE 


Durante los años 70, participar en la realización de estas pelí- 
culas, hacer cine político, era jugarse el pellejo. Ninguno de los 
técnicos, productores, realizadores, guionistas y actores igno- 
raba la peligrosidad que comportaba su aporte profesional. 
Tampoco los espectadores desconocían el riesgo que impli- 
caba concurrir a las proyecciones clandestinas de los filmes. 

La violencia política había alcanzado límites insospechados e 
iba por más. La desaparición del realizador de Los traidores 
Raymundo Gleyzer y del actor Julio Troxler, uno de los protago- 
nistas de Los hijos de Fierro, lo ejemplifican. 

La historia de Troxler, militante peronista de la resistencia, y su 
propia muerte son materia cinematográfica. Había sobrevivido 
a los fusilamientos de José León Suárez en 1956. Tiempo des- 
pués, en 1972, se autorrepresentaba en el cine, hacía de fusi- 
lado en Operación Masacre, la película de Jorge Cedrón que 
narraba lo sucedido durante y después de aquel levantamiento 
cívico-militar que desembocó en la matanza de los peronistas 
insurrectos. También actuó en Los hijos de Fierro, donde volvió 
a “hacer de sí mismo”, además de encarnar al Hijo Mayor, el 
que guardaba la experiencia de la resistencia peronista. 

Dos años después de sus muertes de ficción, .en 1974, Troxler 
fue asesinado por la Triple A. Tras.este crimen, el director Fer- 
nando Solanas, amenazado de muerte, debió terminar Los 
hijos de Fierro en la clandestinidad, 
Estas películas marcadas rebelión 
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EL FUTURO POR ASALTO 


El aire del los 60 atiza el fuego que quiere acabar con el sistema 
y se propagan los movimientos de liberación y de descolonización 
en el Tercer Mundo. Luchar contra el imperialismo, alcanzar la 
liberación nacional, son ideales de un imaginario en el que estas 
películas convergen, se reconocen, y que a la vez ayudan a construir 
y modelar. El cambio de estructuras económico-sociales es un 
objetivo urgente que las dos películas comparten. 

Los traidores y Los hijos de Fierro asumen que la historia es 
un campo de batalla simbólico y en ese plan amasan sus versiones, 
lo hacen en función de los proyectos los políticos con los que están 
comprometidas. Los hijos de Fierro encuentra su fundamento en 
la lucha por el control de la memoria. En ese sentido, aporta una vi- 
sión alternativa del pasado en la que el peronismo está vivo, pese a 
todos los intentos de borramiento que padeció. La película recorre 
los tiempos de la independencia y de la construcción del Estado 
nacional y convierte en héroes a los marginales de la historia, papel 
que le dará en el presente a las masas trabajadoras y sus luchas. 

Los traidores, en cambio, recupera la historia de la resisten- 
cia peronista para inscribirse en ella y desde allí apelar a la clase 
obrera desacralizando esos años, señalando que no todo fue he- 
roísmo, que existió la traición. El filme condena a los que se pa- 
saron al campo enemigo y los confronta desde ma Eiicaliscasí 
clasista que reniega de la corrupción y del verticalismo, par: 
lar a la capacidad revolucionaria de las bases. PS a 

Esos años de dictaduras, de pe A si- 
lencio opresivo, ponen la violencia política en primer plano. Las 
pollos se hacen cargo de eso y ensayan genealogías para expli- 


(5) Las películas analizadas en el capítulo 
FICHAS TÉCNICAS 


Los traidores (1973) 

Dirección: Raymundo Gleyzer 

Guión: Víctor Proncet, Alvaro Melián y Raymundo Gleyzer 

Basada en el cuento de Víctor Proncet 

No estrenada comercialmente 

Duración: 105 minutos 

Español, color (aunque circulan copias en blanco y negro) 
Intérpretes: Víctor Proncet, Raúl Fraire, Susana Lanteri, Lautaro 
Murúa, Walter Soubrié, Luis Politti, Alfonso Senatore, Omar Fanucchi, 
Pachi Armas, Martín Coria 

Música: Víctor Proncet; canción: “Marcha de la bronca”, por Pedro y 
Pablo 

Producción: Álvaro Melián 

Jefe de producción: Carlos Sforzini 

Productor ejecutivo: William Susman 

Productora: Grupo Cine de la Base 


Los hijos de Fierro (1975) 

Dirección: Fernando Solanas 

Guión: Fernando Solanas según el poema homónimo de José Hernán- 
dez 

Argentina - Alemania - Francia 

Duración: 125 minutos 

Blanco y negro 

Fecha de estreno: 12 de abril de 1984 

Intérpretes: Julio Troxler, Martiniano Martínez, José Almejeiras, Juan 
Carlos Gené, Arturo Maly, Mary Tapia, Jorge de la Riestra, Aldo Bar- 
bero (voz en off), Fernando Vegal (voz en off), Dalmiro Sigostroz en 


ras 

Equipo técnico 

Producción: Edgardo Pallero 
Fotografía: juan Carlos Desanzo 
Montaje: Luis César D'Angiolillo 
Música: Alfredo Zitarrosa y Roberto Lar 
Sonido: Abelardo Kuschnir 


Filmografía sobre el período 


Después del silencio (1956), Lucas Demare 

La hora de los hornos (1968/1971), Fernando Solanas 
Los traidores (1973), Raymundo Gleyzer 

Operación Masacre (1973), de Jorge Cedrón 

Los hijos de Fierro (1975), Fernando Solanas 

No habrá más penas ni olvidos (1983), Héctor Olivera 
Montoneros, una historia (1994), Andrés Di Tella 
Cazadores de utopías (1995), David Blaustein 
Sinfonía del sentimiento (1999), Leonardo Favio 

La noche de las cámaras despiertas (2002), Hernán Andrade y Vic- 
tor Cruz 

Raymundo (2002), Ernesto Ardito y Virna Molina 
Rebelión (2003), Federico Urioste 

Trelew (2003), Mariana Arruti 

Errepé (2004), Gabriel Corvi y Gustavo de Jesús 

Los perros (2004), Adrián Jaime 

Prohibido dormir (2004), Paula Bassi 

Urondo, la palabra justa (2004), Daniel Desaloms 
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Un modelo de terror. 


Economía y sociedad 
en la última dictadura | 


Un modelo de terror. 
Economía y sociedad en la última dictadura 


Tras 25 años de democracia se impone una mi- 
rada que revise el modo en que el cine representó 
a la última dictadura. ¿Qué temas ocuparon a los 
realizadores y cuáles quedaron fuera de foco? 
De algunas recurrencias y otras tantas excepcio- 
nes hablamos en estas páginas. 


Mucho se ha escrito sobre el cine que representó a la 

última dictadura militar (1976/1983), motivado segu- 

ramente por la abundante filmografía sobre el periodo 
(hemos registrado más de setenta largometrajes). 

Luego de recorrer algunas de estas películas y resaltar ten- 
dencias, continuidades y rupturas, nos detendremos en aquellas 
que ofrezcan claves para pensar el modelo económico del go- 
bierno de facto. 


METÁFORAS PARA LO PROHIBIDO 


Varias producciones cinematográficas rodadas entre 1980 y 
1981 insinuaban el clima que se vivía en la Argentina, aunque sin 
abordarlo directamente. El poder de las tinieblas, La isla, El 
infierno tan temido, Los miedos, Últimos días de la víctima, 
La invitación, por mencionar solo algunas, narraban persecu- 
ciones, represalias, ocultamientos y sospechas que a los perso- 
najes les resultaban peligrosos develar. Incluso De la misteriosa 
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Buenos Aires y Fiebre amarilla, cuyas tramas remitían a mo- 
mentos históricos muy lejanos, desarrollaban temáticas de abuso 
de poder, venganza y muerte. 

Algunos filmes lograron articular elípticamente apuntes sobre 
el desguace de la economía productiva, el ascenso de la especu- 
lación y el consecuente cambio de valores en la sociedad. Un 
ejemplo lo constituye Tiempo de revancha, película dirigida 
por Adolfo Aristarain (1981), que a través de la lucha de un tra- 
bajador contra el poder de los grandes grupos económicos, se 
acerca a las terribles condiciones laborales y al enriquecimiento 
de las multinacionales. 

Otros casos son los de Plata dulce (1982) y El arreglo (1983), 
ambas de Fernando Ayala, que ponen en escena la timba finan- 
ciera, la precarización del trabajo, el cuentapropismo, la coima 
y la corrupción. 

Desde 1984 en adelante, la cinematografía se ocupó extensa- 
mente de revisar diversos aspectos de la dictadura militar. En ge- 
neral ha sido sostenido el interés en formular interpretaciones 
sobre el período, colocando la historia reciente como tema cen- 
tral y no solo como un simple telón de fondo para contar otras 
historias. 

En esos primeros años de democracia se convirtieron en ar- 
gumento privilegiado de los filmes, la represión, el secuestro y 
desa-parición de personas, junto con el exilio y la guerra de Mal- 
vinas. La mirada caía atenta sobre algunos actores, los torturados 
(La noche de los lápices), los exiliados (Tango, El exilio de 
Gardel), los jóvenes que fueron a Malvinas (Los chicos de la 
guerra)..., es decir, sobre las víctimas de la feroz dictadura. 

Al tiempo que se revisaba el horror, que se divulgaban deta- 
lles de lo que había sucedido, ganaba la calle un discurso que co- 
locaba a la sociedad entera en el lugar de víctima. La versión del 
pasado que se imponía reducía la explicación de la dictadura a un 
enfrentamiento entre las Fuerzas Armadas y las organizaciones 


guerrilleras, enfrentamiento que había sumergido en un espiral 
de violencia a una sociedad inocente, mera observadora del con- 
flicto. La historia oficial y La república perdida —películas 
de gran impacto en su momento— ejemplifican esta perspec- 
tiva. Pasará mucho tiempo hasta que el cine (y la sociedad) re- 
ponga politicidad a ese proceso histórico y examine las alianzas 
y contextos que hicieron posible el genocidio. 

Cabe señalar que en esta tendencia hay notables excepciones 
y algunos filmes que no alcanzaron al gran público marcaron, sin 
embargo, diferencias en la versión del pasado que presentaban, 
la complejidad del proceso histórico y también en el tratamiento 
estético narrativo. En este grupo podemos mencionar Juan, 
como si nada hubiera sucedido, primera película que se in- 
troduce en el poder militar buscando testimonios para esclare- 
cer una desaparición; Nadie, nunca, nada, que con el recurso de 
la alegoría construye un filme fuertemente político, y El ausente, 


Tiempo de revancha. Federico Lupi 
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que indaga sobre la figura del intelectual y su rol en las vísperas 
de la dictadura, esbozando líneas que nuestra cinematografía 
profundizará a partir del año 2000. 


AÚN HAY MUCHO POR DECIR... 


Contrastando con las decenas de filmes producidos desde me- 
diados de los 80 sobre la dictadura, en la década de 1990 encon- 
tramos solo un puñado de películas que se interesa en la historia 
reciente. El cine (y la sociedad) en esos años estaba atravesado 
por otras cuestiones que más adelante abordaremos. 

Los filmes que constituyeron la excepción fueron Garage 
Olimpo, que trabajó una nueva representación de los campos 
de concentración al poner en pantalla el vínculo torturado-tor- 
turador, Montoneros, una historia y Cazadores de utopías, 
que se ocuparon de la militancia política y en particular de algu- 
nos cuadros de la organización Montoneros. 

A su vez, Malvinas siguió insistiendo desde la pantalla con 
Hundan al Belgrano; El visitante; Malvinas, me deben tres; 
Malvinas, historia de dos islas y Pozo de zorro, sin llegar a 
convocar al público a las salas. Un caso notable, un tema incó- 
modo, invisible, que el cine nunca olvidó, lo demuestran más de 
25 películas que han intentado poner la guerra de Malvinas en 
primer plano con escaso éxito. 


707 A 


AÑOS NEGROS PARA LA INDUSTRIA 


La situación de la industria cinematográfica durante la 
última dictadura militar era más que preocupante, Ade- 
más del férreo control y la censura sobre la producción, 
el Instituto Nacional de Cinematografía había sido sub- 
sumido a la órbita del Ministerio de Hacienda en 1980. 
Todo desalentaba la producción nacional. 

En 1982 solo se estrenaron 17 largometrajes de realiza- 
ción nacional, frente a 237 películas extranjeras. Esto 
marcaba el estado de la producción y desnudaba las 
consecuencias de la política implementada. 

En ese contexto, el Sindicato de la Industria Cinematográ- 
fica Argentina (SICA) publica en el Heraldo del Cine un 
obituario: “Después de una prolongada agonía, ha 
muerto la industria cinematográfica argentina; sus traba- 
jadores, sus defensores y demás deudos, lo hacen partí- 
cipe a usted de los funerales de esa irreparable pérdida”. 
La reacción del sector no se hizo esperar: se convocó a 
Cine Abierto, intentando emular la experiencia de Teatro 
Abierto, que había resultado un 

cultural a la dictadura. 

Se presentaron a esta 


LO POLÍTICO, ESA FAMILIA... 


El nuevo siglo trae temas, preguntas y formas renovadas para 
acercarse a la última dictadura. La distancia histórica, el recam- 
bio generacional, el surgimiento de nuevos actores políticos 
como HIJOS, la revisión de las leyes de punto final y obediencia 
debida, fueron constituyendo un escenario que habilitó otras re- 
presentaciones. 

Asi, películas como Papá Iván, Los Rubios o M se acercan 
al pasado desde memorias diversas y contradictorias, postu- 
lando una antiépica de la militancia. Son hijos de desapareci- 
dos que buscan llenar una ausencia; dotarla de sentido... El cine 
es entonces herramienta para pensarse individual y social- 
mente, desde y con el cuerpo. Ellos dirigen, se ponen en escena, 
interrogan testigos, los cuestionan, y en ese proceso interpelan 
la propia identidad. 

Estas piezas cinematográficas hechas de subjetividad, de me- 
moria, hacen avanzar los relatos sobre la base de oposiciones y 
contradicciones que deshacen certezas. Los géneros estallan y las 
formas híbridas ganan la pulseada. Se experimenta con las for- 
mas y los materiales para hablar de la historia; se representa lo 
micro, lo familiar, y con esos relatos se construye un mosaico a 
partir de fragmentos. Fotografías. Muñecos que recrean situa- 
ciones de violencia. Testigos de los que se duda. Cartas. Discu- 
siones políticas sin saldar, palabras fuera de contexto, silencios... 
y así tejen una búsqueda que oscila entre la restitución de una 
memoria particular y una explicación de la dictadura, que no 
siempre encuentran. 

Y sobre eso, algo que agregar: si este cine del nuevo siglo ha 
sido leído como cine sobre la dictadura, lo cierto es que en su 
búsqueda desnuda proyectos políticos, compromisos, razones y 
pasiones de la militancia. La dictadura entonces se constituye en 


Los rubios. Analía Couceyro 


la marca traumática, el punto de partida para pensar la(s) histo- 
ria(s) previas. 

Hay algo de ajenidad que comparten estas películas. Ellos 
muestran que la historia es un fragmento al que conocemos solo 
a través de otros fragmentos, por lo que el conocimiento histórico 
también es provisorio, incompleto, diverso, inaccesible. Y allí cobra 
sentido la mirada extrañada sobre el pasado que envuelve a estos 
filmes. Son trabajos que quizás por haber sido producidos en una 
sociedad que acusa profundos cambios, que ha vivido la decepción 
y el escepticismo, representan la experiencia política de los años 
60 y 70 como un pasado intraducible en este siglo. 
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PINTA TU ALDEA 


La pequeña historia que narra La deuda interna se ins- 
piró en un libro del maestro, músico y escritor Fortunato 
Ramos, que narra las experiencias de este jujeño 
oriundo de la quebrada de Humahuaca. Ramos también 
participó del rodaje como actor, interpretando al padre 
del protagonista. PENES 

Muchos elementos de « 
mente en el profun 


exterior, alzá 
val de Berlín y s 
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EL MODELO ECONÓMICO EN TRES PELÍCULAS 


Cuando las películas piensan la última dictadura, en general 
no abordan las transformaciones económico-sociales que esta 
provocó, solo hacen breves alusiones o guiños sobre lo econó- 
mico que sirven para caracterizar aspectos políticos y represivos 
del período. 

La mayoría de estos filmes privilegia la representación de las 
clases medias, y más particularmente de los jóvenes hijos de 
esta clase. Así, la puesta en cuadro de los sectores populares es 


poco frecuente en la cinematografía sobre la dictadura, aquí ana- 
lizaremos algunas excepciones: La deuda interna (1987), de Mi- 
guel Pereira, Plata dulce (1982), de Fernando Ayala, y Memorias 
del saqueo (2002), de Fernando Solanas. 

La deuda interna es una película sutil que relata la vida en 
un pueblo del Noroeste argentino y enfoca a un sector social do- 
blemente marginal y escasamente representado: los humildes, 
fuera del mercado, y alejados de los centros de decisión del poder. 

El filme describe la vida de estos actores sin voz y logra re- 
presentar su subalternidad. Es el silencio el que narra en un pai- 
saje mudo y en una sociedad de pocas palabras. Allí irrumpe con 
furia un camión militar... y por primera vez alguien alza la voz (y 
lo hace para mandar, por supuesto). 

La historia que se cuenta se inicia en 1964, con una mujerem- 
barazada que trabaja la tierra reseca junto con su marido. Al mo- 
mento de dar a luz a Veronico, la madre muere y el padre parte 
en busca de un destino mejor para su familia. Así Veronico se 
convertirá en pastor de ovejas, mientras su padre —luego de 
pasar por el desmonte, la zafra, los ingenios azucareros— se em- 
plea en una industria siderúrgica donde comienza la actividad 
sindical. Estas historias se entramarán con la de un maestro que 
llega a la Puna y entabla una profunda relación con el niño, 

La película termina en 1982, luego de la guerra de Malvinas, 
con la muerte de Veronico en el hundimiento del buque ARA Ge- 
neral Belgrano. Ha cambiado el escenario político pero no la re- 
alidad de los trabajadores del Noroeste. La película deja la 
impresión de que el tramo de la historia es caprichoso, que el re- 
corte podría ser otro, porque a pesar de las marcas temporales y 
de la clara alusión a la realidad de los 70, la exclusión social se 
multiplica hacia atrás y hacia adelante en el tiempo... Parece ser 
un recorrido para llegar al mismo lugar. 

La película logra construir un ritmo moroso, que nos sumerge 
en la naturaleza, en ese paisaje estático, cadencia que se violenta 
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con la irrupción de la dictadura. Los camiones militares atravie- 
san la Puna y parecen cortarla con la violencia de sus motores. Es 
el nuevo poder que ha llegado hasta el confín. En el pueblo, una 
doble metáfora sintetiza el fin de la política: los militares rom- 
pen los cuadros de Perón, Evita e Isabel, sacan por la fuerza al in- 
tendente y delegan la autoridad en el agente de policía. Estas 
escenas condensan el golpe y la nueva relación entre el Estado y 
la sociedad. 

Tanto la violencia como las estrategias del nuevo gobierno 
para lograr el consenso quedan representadas en el filme a par- 
tir de algunas metáforas. Además de las mencionadas, en la se- 
cuencia del Mundial de Fútbol de 1978, la autoridad local se hace 
presente para promover la argentinidad en el pueblo puneño y 
reparte banderitas celestes y blancas made in Hong Kong. Ade- 
más reúne a la población en torno a un novísimo radiograbador 
Hitachi para escuchar un partido de la Selección Nacional. El 
aparato se descompone antes de que termine el encuentro de- 
portivo, razón por la cual los pobladores escuchan la final Ar- 
gentina-Holanda en una vieja radio a válvula que resulta más 
confiable. Una clara alusión a los resultados de la apertura eco- 
nómica de Martínez de Hoz. 

En esta pequeña historia y en el personaje de Veronico se plas- 
man las políticas de la última dictadura. El terrorismo de Estado 
(el padre del chico luego de su militancia sindical termina siendo 
un desaparecido), las grandes convocatorias nacionales que bus- 
caban el consenso de la sociedad (el mundial de fútbol y la gue- 
rra de Malvinas, donde Veronico perderá la vida) y el modelo 
económico que impuso la apertura aduanera. Precisamente estas 
son las marcas que sacan a los personajes de su tiempo circular, 
casi eterno, y los anudan en la historia. 


La deuda interna. Gonzalo Morales, Juana Daniela Cáceres. 


HIJAS DE LAS CRISIS 


Como dijimos, el cine no se ocupó demasiado de iluminar los 
aspectos económicos de la última dictadura. Tuvieron mucho 
más peso las cuestiones políticas y el uso del terror en la abun- 
dante filmografía sobre el tema. Por eso no es casual que las úni- 
cas películas que abordan de lleno esta problemática hayan sido 
producto de momentos de crisis económica. 

Si Plata dulce se realizó en el marco de una de las primeras 
crisis importantes del modelo, que se evidenció en la liquidación 
del Banco de Intercambio Regional (BIR) y en reiteradas deva- 
luaciones de la moneda y corridas bancarias, veinte años después 
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se filmaba Memoria del saqueo al calor de las protestas por el 
corralito bancario y la fuga de capitales... El modelo se había pro- 
fundizado y una nueva crisis lo demostraba. 

Comencemos con Plata dulce, una comedia de rasgos cos- 
tumbristas en la que se respira el clima de los años 80. Década 
esta que se inicia con el gran escándalo financiero del BIR, hecho 
que constituye el trasfondo de esta película. 

El filme cuenta la historia de dos pequeños industriales que 
fabrican botiquines y que se ven afectados por la liberalización 
económica y la apertura de las importaciones: Bonifatti, quien 
se ocupa de la contabilidad del negocio, es consciente del achi- 
camiento económico y quiere dar un salto en su nivel de vida. 
Rubén, su socio y cuñado, está en la producción y maneja a los 
dos empleados de la fábrica. Es un “laburante” de barrio que se 
conforma con los pocos pesos que entran. 

Una situación fortuita cambia el destino de los socios: Boni- 
fatti se encuentra en la calle con Arteche, un viejo compañero 
del servicio militar. A partir de allí se abren propuestas de “sal- 
tar” a grandes negocios de la mano de este personaje que ha 
triunfado económicamente. Arteche es un financista, ícono del 
nuevo modelo económico instaurado por la dictadura. 

Bonifatti abandona la fábrica para ingresar en el mundo de 
las finanzas como gerente de una de las empresas de Arteche. A 
partir de allí cambia vertiginosamente su estatus económico y 
social al convertirse en consejero económico de su familia en 
quiebra. 

La película retrata una sociedad que se ha degradado en la ca- 
rrera por el dinero fácil. Muestra a los sectores medios obnubi- 
lados por el dólar, los productos de Taiwán y los plazos fijos, 
“total —al decir de uno de los personajes— la inflación la paga 
el resto”. 


La deuda interna. Gonzalo Morales, Juan José Camero. 


En esta versión de la Argentina de la dictadura, la sociedad 
avala el modelo económico desde su actitud especuladora y des- 
valorizadora del trabajo. 

En este sentido, el filme abunda en ejemplos, entre ellos el 
personaje de la suegra, quien cobra su jubilación y corre a com- 
prar dólares; o los pequeños empresarios que dejan de fabricar 
para conseguir “líquido” y ponerlo a trabajar en la ruleta fi- 
nanciera... 

La película va dibujando un escenario de “víctimas-culpa- 
bles”, que no revela las raíces del problema; pues la elección del 
universo narrativo prácticamente elimina referencias al contexto 
histórico-político, salvo en la secuencia de presentación de títu- 
los donde aparecen imágenes del Mundial 78, que ubican al es- 
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pectador en la época. Entonces el problema económico queda 
reducido a una cuestión moral, de pérdida de valores, donde son 
las personas comunes las que sostienen ese modelo corrupto. 

En esa sociedad representada, hay gente especuladora pero a 
la vez ingenua como Bonifatti y también hay hombres inescru- 
pulosos como el empresario Arteche. Este último, en una escena 
—gracias al recurso de una puerta espejada— se confunde con 
Martínez de Hoz, mientras dice: “Estamos entrando al primer 
mundo (...). En el país todo está permitido menos armas y drogas”. 

Con estos elementos Plata dulce roza la crítica social y si bien 
pone en pantalla algunas manifestaciones del quiebre de las pe- 
queñas y medianas industrias y la apertura aduanera, el modelo de 
especulación financiera queda planteado entre el negociado de un 
estafador y la conducta irresponsable de toda la clase media. Noje- 
rarquiza responsabilidades y ocluye lo político, por lo que no 
puede dar cuenta de cómo funciona un modelo que tuvo un pu- 
ñado de grandes beneficiarios y millones de perjudicados. 


La deuda interna. Juan José Camero. 


UN TÍTULO QUE HIZO HISTORIA > 


“Tenía ganas de hacer algo sobre los “deme dos”, la 

gente que volvía de Miami cargada de mercadería com- 
l prada en dólares. Escribí una línea argumental, opo- 
p niendo a estos personajes con la gente que todavía 
l creía en el trabajo y el esfuerzo, y la titulé Deme dos. Re- 
solvimos que Ayala la dirigiera y convocamos a dos au- 
, tores de primer nivel para desarrollar el guión, Jorge 
í Goldenberg y Oscar Viale, que hicieron un excelente tra- 
' bajo. Viale propuso el título Guita grande, que a nos- 
: otros no nos gustaba, así es.que tomamos una frase que 
ya estaba en el argumento original y decía “Dios esar ; 
gentino”. Pero después, cuando la filmábamos con ese Bas 
título, pasó lo de Malvinas y la gente creía ] 
película patriotera. Se me ocurrió 
socio Repetto objetó diciendo « 
timba. Entonces le dije: “Justame 
fue la timba”. En general las películ 
1 una época, pero Plata dulce pegó tan 
dándole su título a la era Martínez 
Héctor Olivera 


DE LA COMEDIA A LA TRAGEDIA 


Niños revolviendo un basural, inundaciones que hacen más 
dramática la pobreza y la muerte por desnutrición, contrastan 
en Memoria del saqueo con el dinero fácil que insulta desde la 
city porteña. 

Sobre este collage del año 2001 se sobreimprime la pregunta: 
¿qué había pasado en la Argentina? ¿Cómo era posible que en 
una tierra tan rica se sufriera tanta hambre? Y la película nece- 
sita bucear en la historia, remontarse hasta la última dictadura 
para responder. 

De la madeja de causas que pueden explicar ese presente, Me- 
moria del saqueo elige empezar por la deuda externa, a la que 
nombra “deuda eterna”. Rastrea sus orígenes y los ubica en el em- 
préstito de la Baring Brothers, para luego trazar recorridos que 
responsabilizan de Mitre a Quintana y de Menem a De la Rúa. 

Mientras la voz del realizador narra desde el off; la cámara nos 
interna en los espacios del poder, proponiéndonos un viaje por 
los pasillos del Banco Central, donde las estaciones serán los re- 
tratos que cuelgan de sus paredes. Son los “lobbistas del siglo 
XIX, hasta los últimos directores de la banca pública, adminis- 
tradores de una deuda que había nacido en los años 70 con la 
dictadura militar”, dice Solanas y el rostro de Martínez de Hoz 
llena la pantalla. ' 

En este recorrido se nombran bancos, empresas multinacio- 
nales y grupos locales beneficiados por la política económica de 
la dictadura. Son señalados como responsables de la deuda pri- 
vada que el ministro de Economía Domingo Cavallo transformó 
en pública y cuyos costos transfirió al pueblo argentino. 

Es entonces a través de esta figura que Memoria del saqueo 
hace una elipsis temporal y lleva el relato a las presidencias de 
Carlos Menem y Fernando De la Rúa, donde Cavallo también en- 
cabezó la cartera de Economía. Así el “superministro” funciona 


en el filme como puente para pensar el pasado y el presente. Un 
mismo hombre para iniciar y profundizar el neoliberalismo. 

Sin duda, el momento crítico en el que se realiza la película 
obliga a repensar la Historia. Más aún, este filme alumbrado en 
condiciones urgentes, con buena parte de la sociedad en la calle, 
adivina un interlocutor posible. Solanas advierte que el pensa- 
miento único presenta fisuras y las utiliza; tiene mucho para 
decir y le apremia gritarlo. Ya no hay ficción ni metáfora, el di- 
rector asume con nombre y voz propia este relato/explicación de 
la Argentina de esos últimos 30 años. Es él quien pone el cuerpo 
y acusa sin mediación retórica, sin personajes ni escenografías. 
Es él quien entrevista y recorre los caminos del despojo, también 
sus ojos son la cámara que anda por los pasillos y rodea despa- 
chos oficiales con la cadencia que le imprime la música. 


Plata dulce. Federico Luppi, Julio De Grazia. 
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Los espectadores accedemos a los espacios donde se cocina- 
ron la traición y el saqueo, mientras empleados anónimos los 
preparan para el próximo festín, que tendrá otros convidados... 
Son escenas del backstage de un poder que va por más. Un poder 
que observamos desde el llano, desde abajo, en contrapicado. La 
película clava su atención en esos rascacielos, que parecen re- 
cortados de una publicidad de los go. Allí se condensa el poder 
económico, que junto al poder político son señalados como los 
responsables de la deuda interna. 

En esta película el Estado funciona como un mundo aparte; 
como si las alfombras y paredes tapizadas de cuadros amorti- 
guaran el impacto del afuera, como si preservara a los funciona- 
rios del mundo real, de la exclusión, de la marginalidad y la 
protesta que sus políticas provocan. 

Despachos y rascacielos como decorados vacíos en una re- 
presentación. No está la gente, recién aparecerá cuando se cons- 
tituya en “pueblo”, cuando insurrectos golpeen los camiones de 
caudales y las fachadas de los bancos. La cámara de Solanas es- 
tará allí, dispuesta a acompañarlos. 

Para Memoria del saqueo la crisis de 2001 es consecuencia 
de una historia iniciada en los “años de plomo”, que tuvo como 
consecuencia la destrucción de la industria nacional y la apro- 
piación de la riqueza por círculos financieros. Este modelo se 
perpetuó y fortaleció en democracia. Aquello que se construyó a 
fuerza de terror se sostuvo luego gracias la traición de los gober- 
nantes, dice el filme. 

La película supone un interlocutor (casi televisivo) que nece- 
sita que le expliquen todo. Las imágenes tienen por momentos 
rasgos y textura de actualidad noticiosa. El soporte digital le im- 
prime su característica, pero además, cuando el director trabaja 
en “el lugar de los hechos”, recoge impresiones entre la multitud 
que impregnan de inmediatez el plano. El relato directo, los tes- 
timonios casuales e instantáneos que cosecha, tienen la carga 


emocional de la situación de 
donde son arrancados. 

En consecuencia, estos tes- 
timonios crispados resultan 
superficiales vistos y oídos a 
distancia. Porque cuando Sola- 
nas busca al pueblo para darle 
la palabra, a “los herederos de 
aquellos que por décadas ha- 
bían resistido los embates... en 
realidad encuentra a una mul- 
titud desgajada, a los sobrevi- 
vientes del saqueo; apenas a las clases medias que enuncian la 
preocupación por sus ahorros y a algunos sectores marginales y 
excluidos. Por eso aunque la película no lo advierta, los testimo- 
nios de estos actores no logran dialogar con el exhaustivo análi- 
sis que realiza Solanas en off. 


Memoria del saqueo. 


Memoria el saqueo se propone así una contrahistoria donde 
el pasado explica al presente. También rescata del olvido aque- 
llas experiencias de resistencia y oposición al modelo, lo que le 
sirve para dotar al pueblo del carácter épico que Solanas advierte 
a lo largo de nuestra historia. 


TRABAJADORES CARTONEROS 


Si la crisis de 1981 parió Plata dulce y la fuga de los capitales 
bancarios del 2001 hizo posible Memoria del saqueo, ¿podre- 
mos encontrar marcas de la profunda crisis económica y política 
de 1989 en la producción cinematográfica? 

En la pantalla nacional de los años 9o el deambular de ex tra- 
bajadores, arrasados por la desocupación y fracturados en sus 
identidades, casi no dio lugar al pasado. La última dictadura, que 
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había sido tema casi excluyente en la década anterior, tomó un 
lugar marginal en el cine. 

Hay sin embargo una película que construye un puente entre 
dos décadas y sus problemáticas. Después de la tormenta 
(1991), de Tristán Bauer, retoma el modelo económico de la dic- 
tadura, para contar sus consecuencias en democracia. Plantea 
una historia de amargo final, cuyo protagonista es un obrero me- 
talúrgico que asiste impotente al desguace de la industria y al 
posterior desgranamiento de su familia. Muestra el pasaje de 
trabajador a expulsado por el sistema y abre así la puerta a los 
nuevos protagonistas del cine argentino de los años 9o: los mar- 
ginales, los excluidos, los que deambulan sin rumbo en las peri- 
ferias urbanas. 

La ficción cinematográfica recibe a estos personajes y se pre- 
dispone a contar sus historias de desencanto, sinsentido y exclu- 
sión, mientras que el documental se politiza y enclava su cámara 
entre piquetes y asambleas. Este es el principio de una historia 
aún por contar. 


| Las películas analizadas en el capítulo 
| FICHAS TÉCNICAS 


Plata dulce (1982) 

Color 

Director: Fernando Ayala 

Producción: Aries Cinematográfica 

Guión: Oscar Viale y Jorge Goldemberg 

Idea argumental: Héctor Olivera 

Producción: Héctor Olivera y Luis Osvaldo Repetto 

Director de fotografía: Víctor Hugo Caula 

Cámara: Marcelo Pais. Ayudantes: Francisco Spósito y Oscar González 
Escenografía: Emilio Basaldúa 

Música original: Emilio Kaudeler 

Sonido: Roberto Castronuovo 

Compaginación: Eduardo López. Ayudante: Miguel López 

Jefe de producción: Alejandro Arando. Ayudante: Gonzalo Astorga 
Director asistente: Rodolfo Mórtola. Ayudantes: Alberto Lecchi y An- 
tonio Barrio 

Intérpretes: Federico Luppi, Julio De Grazia, Gianni Lunadei, Nora Cu- 
llen, Adriana Aizemberg, Flora Steimberg, Alberto Segado, Alberto Bu- 
said, Max Berliner, Carlos Eduardo Alcoba, Marina Skell, Ricardo 
Hamlin, Alberto Domínguez 


La deuda interna (1987) 

Director: Miguel Pereira 

Guión original: Miguel Pereira, basado en los relatos del maestro For- 
tunato Ramos 

Producida por Julio Lencina y Sasha Menock 

Productores: Yacoraite Films LTDA Cooperativa de Trabajo, Mainframe 
Films Londres, con el British Film Institute y la producción asociada 
de Channel Four Television 

Asistentes de dirección: Ariel Piluso, Rodolfo Durán 


Libro cinematográfico: Eduardo Leiva Múller, Miguel Pereira 
Director de fotografía y cámara: Gerry Fenny 

Ambientación musical: Jaime Torres 

Escenografía: Kiki Aguiar 

Editor: Gerry Feeny 

Editora de sonido: Monika Henríquez 

Sonido: Juana Sapire 

Vestuario y maquillaje: René Olaguivel 

Intérpretes: Juan José Camero, Gonzalo Morales, René Olaguivel, Gui- 
llermo Delgado, Leopoldo Aban, Ana María González, Fortunato 
Ramos, Juana Daniela Cáceres, Titina Gaspar, Raúl Colles, Leo Salgado, 
Luis Uceda, Juan Carlos Campos, Adolfo Blois 


Memoria del saqueo (2003) 

Dirección: Fernando Solanas 

Guión: Fernando Solanas 

Argentina-Francia 

Color-120 minutos 

Intérpretes: Fernando Solanas (Relator) 

Productor asociado: María Marta Solanas 

Dirección de producción: Daniel Samyn 

Asistente de dirección: Iván Gotthold 

Fotografía: Alejandro Fernández Mouján y Fernando Solanas 


Montaje: Juan Carlos Macias y Fernando Solanas 

Música: Gerardo Gandini 

Sonido: Abelardo Kuschnir, Marcos Dickinson y Eric Vaucher 
Montaje de sonido: Júrg von Allmen y Gaspar Scheuer 

Investigación: Alcira Argumedo y Paula Romero Levit (archivo fílmico) 


Filmografía sobre el período 


1. Películas sobre la represión, secuestros y terrorismo de Estado 
La República perdida (1983), Miguel Pérez 

Cuarteles deinvierno (1984), Lautaro Murúa 

La historia oficial (1984), Luis Puenzo 

Contar hasta diez (1985), Oscar Barney Finn 

Hay unos tipos abajo (1985), Emilio Alfaro y Rafael Filipelli 

El amor es una mujer gorda (1986), de Alejandro Agresti 
Hábeas corpus (1986), Jorge Acha 

La noche de los lápices (1986), Héctor Olivera 

Juan, como si nada hubiera sucedido (1987), Carlos Echeverría 
Nadie, nunca, nada (1988), Raúl Beceyro 

Amigas (1989), Jeanine Meerapfel 

Un muro de silencio (1993), Lita Stantic 

El censor (1995), Eduardo Calcagno 

Prohibido (1996), Andrés Di Tella 

Garage Olimpo (1999), Marco Bechis 

Flores de septiembre (2001), Pablo Sores, Roberto Testa y Nicolás 
Wainszelbaum 

Ni vivo ni muerto (2001), Victor Ruiz 

Kamchatka (2002), Marcelo Piñeyro 

Sol de noche (2002), Eduardo Aliverti 

El último confín (2004-Córdoba), Pablo Ratto 

Crónica de una fuga (2006), Adrián Caetano 

Después de los días (2006), Fernando Rubio 

Muertes indebidas (2007-Santa Fe), Rubén Plataneo 

Sr. Presidente (2007-Córdoba), Liliana Arraya y Eugenia Monti 


2. Películas sobre la Guerra de Malvinas 

Los chicos de la guerra (1984), Bebe Kamín 
Malvinas, historia de traiciones (1984), Jorge Denti 
Malvinas, alerta roja (1985), Eduardo Rotondo 


Malvinas, me deben tres (1992), Alfredo Alfonso 

Hundan al Belgrano (1996), Federico Urioste 

El visitante (1999), Javier Olivera 

Malvinas, historia de dos islas (1999), Diego Alhadeff 

Pozo de zorro (1999), Miguel Mirra 

Fuckland (2000), de José Luis Márquez 

Ceibo y taba (2002), Santiago Calori 

Estamos ganando. Periodismo y Censura en la Guerra de Malvi- 
nas (2005), Roberto Persano y Elena Ciganda 

Hlluminados por el fuego (2005), Tristán Bauer 

Locos de la bandera (2005), Julio Cardozo 

No tan nuestras (2005), Ramiro Longo 

Los hijos de nadie (2006), Marcelo Murria 

Los últimos (2006), Miguel Mirra 

Palabra por palabra (2006), Edgardo Cabezas 

Nuestras historias. Una película de los hijos (2007, La Plata), co- 
lectivo de realizadores 


3. Películas sobre las consecuencias económico-sociales de la dic- 
tadura 

Plata dulce (1982), Fernando Ayala 

Tiempo de revancha (1982), Adolfo Aristarain 

La deuda interna (1987), Miguel Pereira 

Memoria del saqueo (2003), Fernando Solanas 


4. Películas sobre la identidad y la militancia política. 
El rigor del destino (1984), Gerardo Vallejos 

Los días de junio (1985), Alberto Fischerman 

El ausente (1989), Rafael Fillipelli 

Montoneros, una historia (1994), Andrés Di Tella 
Cazadores de utopías (1995), David Blaustein 


Botín de guerra (2000), David Blaustein 

Papá Iván (2000), María Inés Roqué 

Figli (2001), Marco Becáis 

Historia(s) cotidianas (2001), Andrés Habegger 
Los rubios (2003), Albertina Carri 

Errepé (2004), Gabriel Corvi y Gustavo de Jesús 
Hermanas (2004), Julia Solomonoff 

Los perros (2004), Adrián Jaime 

Nietos, identidad y memoria (2004), Benjamín Ávila 
Urondo, la palabra justa (2004), Daniel Desaloms 
Hijos, el alma en dos (2005), Carmen Guarini 

M (2007), Nicolás Prividera 


5. El exilio o la dictadura vista desde afuera 
Mirta de Liniers a Estambul (1985), Jorge Coscia 
Tango, el exilio de Gardel (1985), Fernando Solanas 
Made in Argentina (1986), Juan José Jusid 

Sur (1987), Fernando Solanas 
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La historia oficial. Chunchuna Villafañe y Norma Aleandro. 


La noche de los lápices, Alfonso De Grazia, 


y 
| sl Los días de junio. Victor Laplace, Arturo Maly, Lorenzo Quinteros y Norman Brisk), 


Después de la tormenta. Lorenzo Quinteros y Eva Fernández. 


Amedeo Pagani presenta 


un film de Marco Bechis 


/ 


O Bibliografía del capítulo 


BrcEYRO, RAUL, Cine y política. Ensayos sobre cine argentino, Centro de 
Publicaciones Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 1997. 

CAMPO, JAVIER Y DODARO, CHRISTIAN (comp.), Cine documental, memo- 
ria y derechos humanos, Nuestra América y Ediciones del Movi- 
miento, Buenos Aires, 2007. 

CIRIA, ALBERTO, Más allá de la pantalla. Cine argentino, historia y polí- 
tica, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1995. 

GINZBURG, CARLO: “De todos los regalos que le traigo al Kaisare.., Inter- 
pretar la película escribir la historia”, en Tentativas, Prohistoria Edi- 
ciones, Rosario, 2004. 

KkIGER, CLARA (coord.), “Modalidades y representación de sectores so- 
ciales en la pantalla”, Cuadernos de Cine Argentino N* 1, Instituto 
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, Buenos Aires, 2005. 

OBERTI, ALEJANDRA Y PITTALUGA, ROBERTO, Memorias en montaje. Escri- 
turas de la militancia y pensamientos sobre la historia, Ediciones El 
Cielo por Asalto, Buenos Aires, 2006. 

SARTORA, JOSEFINA Y RIVAL, SILVIA (editoras), Imágenes de lo real. La re- 
presentación de lo político en el documental argentino, Libraria Edi- 
ciones, Buenos Aires, 2007. 

StL, SUSANA (comp.), Cine y Derechos Humanos, Instituto Multimedia 
DerHumALC, Buenos Aires, 2008. 

SIRLIN, EZEQUIEL, “La última dictadura: genocidio, desindustrialización 
y el recurso de la guerra (1976-1983)”, en Historia Argentina Con- 

temporánea. Pasados presentes de la política, la economía y el con- 
flicto social, Dialektik, Buenos Aires, 2007. 

SURIANO, JUAN (director), Dictadura y democracia (1976-2001), Nueva 
Historia Argentina, Tomo X, Sudamericana, Buenos Aires 2005. 

VAREA, FERNANDO G., El cine argentino durante la dictadura militar 
1976/1983, Editorial Municipal de Rosario, Rosario, 2006. 

VAREA, FERNANDO G., El cine argentino en la historia argentina 1958- 
1998, Ediciones Del Arca, Rosario, 1999. li J 
' 


Palabras finales 
Por un relato polifónico, 
coral y diverso 


oral y diverso 


cuerpo e imagen a la historia. Mu- 
encia de fidelidad a los hechos, 


páginas. 
rido hacer evidente, desnaturali- 


ise “contenido” se ha expresado en una 
de protagonistas y antagonistas, 


has las versiones del pasado. 
n como marca lo epocal, una situación po- 
lítica, social, cultural que se cuela y produce la contaminación 
mutua e irremediable de pasado y presente. Versiones de la his- 
toria que rodaron, que fueron vistas, citadas, aplaudidas o abu- 
cheadas, pero que nunca dejaron de producir efectos. Películas 
que imprimieron su huella, imágenes que pregnaron una iden- 
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tidad única y oficial, en ocasiones marcadamente cerrada y na- 
cionalista. 

Películas de ficción y películas documentales, donde lo ima- 
ginado construye la realidad y la invención hace creíble hechos 
documentados. 

Películas productivas que recogen temas abandonados por la 
historiografía, pero activos en algunos grupos, y los amplifican y 
los multiplican en las pantallas. Películas innovadoras que des- 
bordan el compromiso con lo tradicional para buscar nuevas for- 
mas para nuevas ideas. 

En cien años de películas sobre nuestra historia, hemos esco- 
gido piezas que en diálogo nos preguntan qué hechos celebrar, a 
qué sujetos históricos privilegiar o en qué hazañas detenernos. 
En estas páginas pudimos entrever que la mayor parte del cine 
aquí analizado confía en que los grandes hombres hacen grande 
a la historia y qué esta —cual carro de la victoria— se deja llevar 
por los valores y el coraje de esos próceres. 

Si durante muchos años la confianza en el progreso permitió 
contar la historia nacional en clave de epopeya y poner en el cen- 
tro del relato a hombres de una sola pieza, en las últimas déca- 
das, las películas redefinieron su relación con el pasado, y los 
héroes de celuloide, sin duda, cambiaron. 

Si de algunos era imposible ocultar su trayectoria militar, no 
sería ese aspecto el que el cine exaltaría, todo lo contrario: Para 
que el gran público de fines del siglo XX pudiera volver a amarlos, 
a identificarse con ellos, fue necesario aflojarlos, quitarles uni- 
formes y charreteras. Dejar solo hombres ante la historia... 


Perdón, hombres y mujeres ante la historia, porque en estos re- 
latos nacionales también las mujeres hicieron su aparición. Desde 
entonces, unas y otros protagonizan la historia, pero además están 
atravesados por ella. Son héroes y heroínas quebrados por enfer- 
medades, asaltados por las dudas, ganados por las pasiones. Ya no 


son personajes sobriamente equilibrados sino que están inmersos 
en la lucha política: San Martín, Evita, Camila, Quiroga, Castelli, 
son ejemplo de esto... Nuestros últimos héroes de celuloide cono- 
cen la derrota y se preguntan constantemente sobre sus respon- 
sabilidades en ella. 

Así, a pesar de ser marginal en la historiografía, observamos 
que la biografía insiste en el cine como modo de narrar la expe- 
riencia histórica nacional. Remozada y humanizada, sigue dán- 
donos su versión del pasado. 

Sin embargo, otros filmes se apartaron del camino biográfico. 
| Algunas películas políticas de los años 70 renunciaron al espectá- 
| culo, empuñaron la cámara y experimentaron con las formas para 
| narrar la historia; lo hicieron con alegorías y héroes colectivos. Y 

en estos casos, el pasado fue un instrumento eficaz en los comba- 
tes del presente. 

Biografías, epopeyas, alegorías, héroes individuales o sujetos 
colectivos, la mayoría de estas películas comparten una visión 

esperanzada, la creencia de que el hombre, la sociedad, es capaz 
de enfrentar el proceso histórico, superar los obstáculos y trans- 
formar el futuro. 

Pero recientemente se asoma un cine que duda del progreso 
inexorable de la sociedad y ve con extrañeza las luchas de ayer. Se 
trata de las películas desencantadas del nuevo siglo, que no in- 
tentan explicaciones generales, que yuxtaponen testimonios para 
mostrar las espantosas vicisitudes por las cuales se ha llegado a 
este presente. Piden que nos hagamos cargo de la historia y así, 
en el mismo acto, cuestionan pasado y presente. 

Hay muchísimas páginas por escribir sobre la historia argen- 
tina que el cine nos contó, y muchas más películas pendientes 
sobre nuestro pasado. 

Confiamos en la capacidad del cine para poner en cuadro a 
los actores sociales sin pantalla, para sembrar nuevas preguntas 
y estimular discusiones, para representar en su complejidad los 
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procesos sociales, evitando las simplificaciones que construyeron 
una historia de buenos y malos. Confiamos en un cine que re- 
presente la materialidad, los intereses, que entienda lo histórico 
más allá de lo político... 

En definitiva, un cine que module nuevos y variados tonos 
que confronten con la épica y la tragedia. 

Más películas que arriesguen, que ensayen, que sugieran, que 
conmuevan o analicen, para que el relato del pasado no sea único 
sino polifónico, coral, diverso. 
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